– Не смей так разговаривать с матерью! – подал наконец голос отец. – Не забывай, ты несовершеннолетняя, мы – твои родители, имеем полное право принимать решения, в том числе и о твоих персональных данных.

Наяна побагровела от унижения – она не привыкла к столь резким отповедям, тем более от отца. Швырнула нож и вилку – они громко звякнули о тарелку, бросилась в свою комнату, грохнула дверью, упала на кровать, натянула на голову одеяло и замерла, глотая слезы. «Наверно где-то на листе Наади, – думала Наяна с горечью, – написано, что сегодня – наихудший день моей жизни».

Холодная война между Наяной и мамой Рией длилась с неделю. Спустя несколько дней после так неожиданно сорвавшегося праздничного ужина смартстрим Наяны вдруг засыпало необычными уведомлениями:

Поначалу Наяна скептически усмехалась, но уведомления просматривала – нельзя же узнать, кто стучится в смартстрим, не посмотрев на экран.

Потом девушка обнаружила, что даже увидев странное сообщение от анонимного отправителя, она все равно его внимательно прочитывает – утешила себя тем, что время от времени информация действительно оказывается полезной. Ее всегда интересовали распродажи в магазине одежды или скидки в любимом кафе.

Однако воспользоваться акциями, как оказалось, можно только через приложение Cheapon Deals («Выгодные предложения») и несколько других, предложенных Ganesh Insurance под брендом «Золотой слон». Пришлось их скачать. Ну и, конечно, разрешить им доступ к своим данным.

Наяна проделала все после некоторого размышления. Однако ощущение, что «золотой слоник» давно присутствует в ее смартстриме, не проходило. Мама дала страховой компании доступ к ее гаджету? А что, не исключено.

В более чем 60 процентах индийских домохозяйств все девайсы в семье контролируют женщины-хозяйки (как мама Рия), а все персональные данные привязаны к уникальному национальному идентификационному коду Aadhaar [17] . Он есть у каждого из 1,4 миллиарда жителей страны, его присваивает Агентство Индии по уникальной идентификации.

В течение 20 лет с момента внедрения этой системы в 2009 году правительство собрало огромную базу данных. О гражданах известно очень многое: есть их отпечатки пальцев, цифровые подписи с использованием сетчатки глаза, генетические истории, информация о семье, роде занятий, кредитном рейтинге, история покупок жилья и налоговые отчеты. И вот теперь Ganesh Insurance с согласия клиентов могла использовать этот богатейший массив данных для персонификации услуг.

Конечно, существуют некоторые ограничения. Чтобы воспользоваться данными из соцсетей, надо авторизоваться, а использовать данные несовершеннолетних можно только с согласия их официальных представителей или опекунов.

Наяна еще немного подумала и пошла на компромисс – решила пользоваться сервисами GI, но быть при этом максимально бдительной. На уроках компьютерной грамотности в школе проходили (Наяна неплохо училась и многое помнила), что «продать» или «сдать» тебя может каждый клик в интернете. И прежде чем в очередной раз нажать кнопку «принимаю» либо «спасибо, мне нужно больше времени, чтобы это обдумать», девушка тщательно изучала все написанное мелким шрифтом. И нередко выбирала второй вариант. Но, несмотря на разумное и осознанное поведение, поток уведомлений от GI о привлекательных скидках и наилучших способах разрешения насущных проблем заметно возрастал.

Например, как бы привлечь внимание Сахеджа.

Он и вправду был симпатичным и очень милым парнем с огромными добрыми глазами. Сахедж старался понравиться новым одноклассникам, он подарил каждому маленькую голову какого-нибудь животного, которую сам вырезал из дерева. Но во время виртуальной учебы нередко нарушалась связь, и вместо милого лица Сахеджа Наяна видела на экране только размытый силуэт, а его голос в наушниках «квакал».

Но после личной встречи с Сахеджем в один из учебных дней офлайн Наяна обнаружила, что сдерживать чувства к парню стало совсем трудно.

Девушка постоянно искала предлог для общения с Сахеджем, использовала каждую возможность, но он почему-то упорно держал дистанцию.

Я ему не нравлюсь? Или тут что-то другое?

А может, застенчивость Сахеджа – из-за его «низкого» происхождения?

Наяна в очередной раз обдумывала эту самую важную свою мысль, когда на экране смартстрима появились маленькие золотые слоники – пришло уведомление от MAGIComb, приложения GI, дающего советы по стилю жизни, в том числе и «как стать более привлекательной для парней». Наяна, конечно, догадывалась: ИИ использует данные о ее интернет-запросах и покупках – иначе как бы он понял, о чем она думает. Но подобные рекомендации беспокоили ее совсем по другой причине.