Ещё совсем недавно, Эмили сопровождала меня в этих прогулках. Всегда была рядом, помогая ломать хлеб на мелкие кусочки, чтобы досталось всем пернатым друзьям.

Затем я проверял тесты, а жена любовалась бегающими детишками и наглыми гусями, что выклянчивали у малышей кусочки булки.

У нас не было детей. Это стало большой трагедией для Эмили. Я же, как учитель, ежедневно получал свою порцию детского смеха и шалостей, отчего не так трагично переживал нашу бездетность.

Весной Эмили заболела. Я пишу это впервые. Тот день, солнечный и такой чудесный, стал последним. Радость, что мы копили всю жизнь – ушла. Врач сказал, что у неё рак кишечника 4 стадии, и шансов нет. Он предложил химиотерапию, но Эмили отказалась, и потянулись самые страшные дни ожидания конца. 23 августа я проснулся ночью и услышал её последний вздох.

Больше не могу надрывать душу этой нескончаемой болью. Оденусь, позавтракаю и на работу.

23 сентября 2022 года, вечер 18:15

Вечер. Тихо опадает листва, но это ещё не осень. Газон ровный, дорожки чистые. Я взял тетради на проверку и отправился в Гайд-Парк, где сел у искусственного прудика с утками. Когда эти утята родились, Эмили ещё была жива, а сейчас они выросли и растолстели. Я смотрел на них, и время словно отпускало меня на волю, давая возможность ещё раз подумать о ней, как о живом человеке.

Тетради я отложил в сторону и взялся за дневник. Он как магнит для моего разбитого сердца. Подбежала девочка со смешными косичками и, показывая на уточку, дёрнула меня за пиджак, рассказывая, какой сон снится упитанной крякве. Я обернулся и увидел, что утка мертва. Из её клюва сочилась кровь, а перья слиплись, и она стала похожа на гипсовую скульптуру. Мама схватила девочку, а люди побежали за смотрителем парка. Слёзы, крики, разговоры, наполнили пространство, увлекая меня в эту новую неизбежность.

Я пишу последнюю строчку и иду домой. Конечно, эта утка – не моя дорогая Эмили, но если взглянуть иначе, мир забирает всё, что жило при ней. Листву, утку, а возможно и меня, в скором времени. Печально.

Уже второй день я просыпаюсь в 06:05. Вот скажите, зачем пенсионеру выползать из своей кровати, пить чай и писать дневник в такую рань? Словно я школьница. Сам спросил и сам ответил. Хорошо, что дневники не умеют разговаривать. Представляю, как он зол на меня за этот бред.

В понедельник я зашёл в книжный и наблюдал как юные особы, язык не поворачивается назвать их детьми, выбирали дневники. Яркие, с блёстками, как новогодние гирлянды. Эх, если бы у нас в детстве были такие красивые обложки и иллюстрации в книгах, думаю, что многие дети учились бы куда лучше и старательнее. Гораздо приятнее читать книжку с потрясающими картинками, чем чёрно-белыми иллюстрациями. Я понимаю, фантазировать полезно, но если ты ещё не готов разукрасить мир самостоятельно, или уже не готов, как я, к примеру, лучше подкрасить его искусственно.

Моя жизнь очень скучная, и я решил последовать примеру шумной кампании любительниц дневников. Буду записывать прошлое и перечитывать в грустные минуты. Это схоже с биографией, только куда скромнее. Но цены на дневники оказались не бюджетными, и я вспомнил, что в шкафу хранил ежедневники, весьма приличного вида.

Вернувшись домой весьма расстроенным, я обнаружил склад «дневников». Даже от сердца отлегло. Но только сегодня преступил к своим письменным монологам.

Вчерашнее пробуждение было странным, словно бы меня кто-то толкнул и попытался свалить на пол. Проснувшись, я увидел, как вода в стакане на моей тумбочке слегка раскачивается, создавая крошечную стаканную волну. Это не могло быть землетрясением, и я предположил, что случайно задел его во сне и лишь затем, проснулся.

Я уверен, так и было! Но моё сердце наполнено тревогой, и я не видел путей ведущих к изменению моего скудного и одинокого существования. В прошлом, увлечённый работой, я не знал какая на улице погода и сколько мне лет. Редко встречался с женщинами и, не смотря на хорошую зарплату, никто не захотел связать со мной свою судьбу.

Вспоминая всё это, я сильно расстроился. Сердце защемило и затрепыхалось как раненая птица. Позже, я гулял по осенней Москве и, вдыхая влагу, слегка успокоился и забылся. Что было, то прошло.

Сегодня я вновь в смятении. Что-то происходит со мной. Второй день я не сплю всю ночь и засыпаю около шести часов утра. Через пятнадцать минут, как только наступает рассвет, я просыпаюсь. Уставшее осеннее солнце пробивается сквозь шторы. Я глажу одеяла и не чувствую ни тепла, ни радости.

Раньше, я любил осень. Её живость и яркость. Все спешили насладиться жизнью, пока снега не накрывали город белым покрывалом. Так что же происходит сейчас? Думаю, я не один такой. Возраст, одиночество, множество мыслей и никакой реализации. В эту осень я дошёл до точки невозврата. Дневник, это способ разговаривать лишь с самим собой.