— О, я совсем забыла! — воскликнула Анжелика, счастливая, что переменилась тема их разговора. — Я хочу дать большой ужин в своем отеле и хочу попросить вас помочь мне организовать все. У вас такой опыт в этих делах.

— Очень сожалею, мадам, но на меня не рассчитывайте, — глухо сказал Одиже и, попрощавшись, вышел.

Анжелика обошлась и без него.

Мадам Марен радовал переезд, но еще чего-то не хватало. Отель дю Ботрен означал многое для нее. Этот красивый дом, в котором никто никогда не жил, казалось, немного постарел от переживаний. Мадам Марен все время чудился призрак графа. Казалось, чья-то тень все время ходит по дому, но все было тихо.

Дети спали под неусыпным наблюдением служанок в своих кроватях. Анжелика вернула им дом их отца.

Во дворе отеля дю Ботрен был большой колодец, вырытый еще в прошлом веке. Спустившись на несколько ступенек, можно было окунуться в глубь веков.

Однажды вечером, когда Анжелика гуляла вблизи колодца, она встретила старого слугу с седыми длинными волосами, развевающимися по ветру. Была полная луна, и дул теплый ветер. Анжелика сразу узнала слугу, он занимался садом и работал в отеле уже много лет. Это о нем говорил принц Конде, что он служил еще старому хозяину.

Анжелика не раз останавливалась, чтобы посмотреть на него. Вот и теперь она подошла и спросила его:

— Как тебя зовут?

— Паскалю, — представился слуга.

— Судя по имени, ты гасконец?

— Нет, мадам, я — баск.

Анжелика подумала, стоит ли расспрашивать старика.

А тот медленно вытащил ведра из колодца, в которых отсвечивались блики луны.

— Это правда, что ты жил здесь, когда твой хозяин был в Тулузе? — спросила она с замиранием сердца.

— Да, мадам.

— А как звали твоего хозяина?

Она хотела услышать имя человека, который сделал ее счастливой.

Старик с опаской огляделся вокруг.

— Тише, мадам, его имя… он проклят!

Сердце Анжелики сжалось.

— Правду говорят, что он был колдун и его сожгли?

— Да, говорят, — старик пристально посмотрел ей в лицо. Его впалые глаза загорелись странным огнем. Он улыбнулся, его морщинистое лицо разгладилось.

— Говорят, — повторил он, — но это не правда.

— Почему?! — не выдержала Анжелика, которую начало трясти как в ознобе. — Почему?!

— Другого, мертвого, сожгли тогда на площади.

Сердце молодой женщины забилось еще быстрее.

— Откуда ты знаешь?

— Я видел его после казни.

— Кого?

— Проклятого хромого.

— Где ты его видел?

— Здесь, ночью.

Анжелика вздохнула и закрыла глаза. Какая-то надежда теплилась в ней, как свет догорающей свечи. Дегре говорил, что не нужно думать о прошлом, но прошлое никогда не покидало ее.

Паскалю с опаской оглянулся.

— Это было ночью, после костра. Я спал в конюшне, во дворе. Вдруг я услышал непонятный звук в галерее и сразу же узнал его походку.

Дикий смех исказил лицо старого слуги, седые волосы развевались по ветру.

— Кто не знает его походку? Походку Великого Хромого из Лангедока. Он прошел мимо меня. Сначала я его не увидел, потому что вокруг было темно. Но внезапно луна осветила его фигуру. Он стоял, опершись о перила лестницы, а потом повернулся ко мне.

Анжелику знобило.

— Ты узнал его? — спросила она, стуча зубами.

— Я узнал его, как собака узнает своего хозяина. Но я не видел его лица. Оно было закрыто черной маской. Вдруг он засмеялся и, пройдя сквозь стену, исчез. Больше я его не видел.

— О, не мучай меня! — закричала Анжелика, отталкивая старика. — Убирайся, я умираю от страха!

Слуга удивленно посмотрел на нее, взял ведра и медленно удалился.

Анжелика вбежала в комнату и бросилась в холодную кровать. Так вот почему она в этих стенах чувствовала себя скованно. Призрак мужа неотступно преследовал ее.

«Призрак — какая грустная судьба, — думала она. — Он так любил жизнь во всех ее формах».

Анжелика уронила голову на подушку и разразилась рыданиями. Вдруг она услышала пение и подумала, что это галлюцинация. Схватив свечу, она направилась на голос, который привел ее в детскую. Картина, которую она увидела поразила и обрадовала ее.

Посреди кровати стоял Кантор в белой рубашке и тихонько пел. Он был похож на ангелочка из рая.

Великая радость наполняла душу Анжелики. Душа трубадуров была заложена в сыне. Он пел.

«Граф де Пейрак не умер, он живет в своих сыновьях, — думала она. — Флоримон похож на него, а у Кантора есть голос».

Анжелика сжала руки на груди. Да, ее муж не умер. Она решила, что попросит королевского музыканта, господина Люлли, чтобы он давал уроки ее сыну.

Мадам Марен немного успокоилась, прошла в свою комнату и, забравшись в свою кровать, забылась тяжелым сном.