Л а п т е в. Не кричите, мамаша. В чём дело?

К с е н и я. Да что вы таскаете в дом разных... эдаких? Каждый день кто-нибудь торчит! И - неизвестно кто, и неведомо - зачем? Как в трактир идут! Ведь он, Пропотей, отца крёстного твоего уморил... забыл ты?

Пропотей (ворчит). Уморил... Я многих купцов стращал - не умирали.

К с е н и я. И - не ворчи, не смей... Врёшь всё, обманщик, врёшь. (Грозит пальцем.)

П р о п о т е й. А кто врать учил? Сестра твоя учила.

Д о н а т. Чего делать, Яша?

Л а п т е в. Иди в кухню... нет, лучше ко Глафире! Я сейчас приду с Тятиным.

(Донат и Пропотей ушли.)

К с е н и я. Поп всенощну - бегом служил, видно, в карты играть торопился. Пришла домой - дома песни рычат. Ох, Яков, строго спросит с тебя господь!

Л а п т е в. Вот что, мамаша...

К с е н и я. И не хочу тебя слушать! И не мамаша я тебе. Александру ты с Тятиным совсем разбойницей сделал.

Л а п т е в. Тятин - он может разбойников воспитывать! Это - любимое его дело.

К с е н и я. То-то вот!

Л а п т е в. Хотя Шура и до Тятина была озорная девица. Вот что, вы добрая душа...

К с е н и я. Глупая, оттого и добрая. Умные-то - вон они как, Звонцовы-то...

Л а п т е в. Обещали вы отдать мне ружья отцовы и одежонку его...

К с е н и я. Да - возьми! Возьми, покуда Варвара не продала. Она всё продаёт, всё...

Л а п т е в. Вы всё это Глафире сдайте - ладно? Звонцовы-то где?

К с е н и я. У Бетлингов. Варвара-то в Москве думает жить. Бетлинг с любовницей туда едут, ну и она...

Л а п т е в. Та-ак! Ну, я - иду...

К с е н и я. Погоди, посиди со мной. Сестрица-то моя - слышал? С архереем поссорилась. Говорят - выгнал он её, ногами топал...

Л а п т е в. Топал? Ногами? А-яй-яй! Из-за чего же это?

К с е н и я. Уж - не знаю.

Л а п т е в. Страшные дела! До свиданья...

К с е н и я. Да погоди!.. Убежал. (Оглядывается.) Людей- много, а я одна. Будто - кошка, а не человек.

(Глафира вошла, сердито схватила самовар.)

К се н и я. Вот как ты... всё - с треском, с громом! Не подогревай, не хочу я чаю-то. Поела бы я чего-нибудь... необыкновенного. Да погоди, куда ты? Рассольника бы с потрохами, с огурчиками солёными. А потрохов - нет! И - ничего нет! (Глафира моет чашки.) Денег много, а пищу всю солдатам скормили. Как будем жить? Умереть бы мне, а умирать не хочется. Ты что молчишь?

Г л а ф и р а. А что я скажу? Мало я понимаю для того, чтобы вслух говорить.

К с е н и я. И я - ничего не могу понять. Я и думать-то ни о чём не умею, кроме домашнего. Ты-то врёшь, что не понимаешь. Ты - умная, за это тебя и любил покойник Егор.

Г л а ф и р а. Опять вы про это...

К с е н и я (вдумчиво). Да-а... Про это. Вот - была ты любовницей мужа моего, а у меня против тебя - нет сердца.

Г л а ф и р а (страстно). Разломать, раздробить на мелкие части надо всё, что есть, чтобы ахнули, завыли бы все, кто жизни не знает, и все жулики, мучители, бессовестные подлецы... гадость земная!

К с е н и я (испуганно). Ой, да что ты? Что ты озверела? Слова тебе сказать нельзя...

Г л а ф и р а. Да не на вас я, не на вас! Вы - что? Вы - безобидная. Из вас тоже душу вытравили. Разве вы по-человечески жили?

К с е н и я. Ну, уж извини! Жила - как все люди...

Г л а ф и р а. Не о том я говорю! Вот Таисья... До чего обозлили девчонку! Изувечили... На всю жизнь...

К с е н и я. Кто это по-человечески-то живёт? Звонцовы, что ли? Они только об одном думают, как бы тебя из дома выгнать, да как бы Шурке навредить, да к настоящим господам присосаться...

Г л а ф и р а. Эх... всё - не то, не о том! (Схватив самовар, ушла.)

К с е н и я (оглядываясь). Обозлилась как!.. Всё не на своём месте. Как перед праздником - уборка. (Встала, идёт к себе.) Или на другую квартиру переезжать собрались.

(Донат и Рябинин, человек лет за 40, лысоватый, был кудрявым. Говорит не торопясь, с юмором. Всегда или курит, или свёртывает "козью ножку", или же держит в руках какую-нибудь вещь, играя ею.)

К с е н и я. Господи, - опять, Донат, привёл ты какого-то...

Р я б и н и н. Здравствуйте, хозяйка! Я - водопроводчик.

К с е н и я. Днём приходил бы...

Д о н а т. Некогда было ему днём-то.

Р я б и н и н. Я только взгляну - в чём дело, а работать завтра буду.

К с е н и я (уходя). В воскресенье-то? Неверы! Безбожники!

Р я б и н и н. Сердитая! Значит - решили: часов в шесть утра посылай наших солдат, они заберут муку и отвезут половину - себе, половину - на фабрику, прямо в казарму. Бабы сразу увидят, что большевики не только обещают, а и дают. Ясно, леший?