Тайна записной книжки Доры Маар. Дневник любовницы Пабло Пикассо
Случайно на одном из сайтов автор приобрел старую записную книжку.
Ему потребовалось три месяца, чтобы узнать, что у него в руках записная книжка Доры Маар. Той самой, которую в 1936 году в парижском кафе «Дё маго» Поль Элюр познакомил с Пикассо, чьей подругой, моделью и музой она стала на 9 лет.
В течение двух лет автор работал над дневником, узнавая о ее встречах, знакомствах с величайшими художниками послевоенного времени, и, конечно же, об отношениях с Пабло Пикассо. Двадцать ошеломляющих страниц, заветный справочник сюрреализма и современного искусства.
Теперь этот дневник перед вами.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Печатается с разрешения издательства Печатается с разрешения Editions Stock и при содействии Lester Literary Agency & Associates
ditions Stock, 2019Published by arrangement with Lester Literary Agency & Associates
Печатается с разрешения E'ditions Stock и при содействии Lester Literary Agency & Associates
Тьери, который получил шанс, потеряв, снова найти
Моим родителям, уже ушедшим, но незабвенным
Вначале я нахожу, потом ищу.
Да, я знаю, что, как бы то ни было, моя судьба прекрасна.
А прежде утверждала, что она жестока.
Предисловие
Находка
Ее прислали по почте, плотно упакованную в пузырчатую пленку.
Тот же бренд, тот же размер, такая же гладкая кожа, но более красная, более мягкая, более фактурная.
Я подумала, что она ему понравится и, возможно, даже больше, чем предыдущая.
Он только что потерял записную книжку «Эрмес», более новую, чем эта, хотя, поскольку он постоянно перекладывал ее из кармана в карман, она сильно обтрепалась. Своего рода амулет, с инициалами Т.Д., к которому он буквально прикипел, физически и ментально…
Как всегда, когда он что-то теряет, а это бывает довольно часто, нужно поискать пропавшую вещь вместе с ним. Обычно я нахожу их довольно быстро: паспорт, ключи, мобильный телефон… Но записную книжку мы так и не нашли. Несколько дней спустя Т.Д. смирился с потерей и решил купить себе такую же.
«Увы, кожи такой выделки уже не бывает», – слегка огорченно, но твердо ответил вежливый продавец. Другие бы утешились книжкой с более зернистой, полосатой или крокодиловой обложкой. Но он никогда не отступает. Он нашел свое счастье на eBay, в разделе «Небольшие винтажные изделия из кожи». Семьдесят евро. И через несколько дней она была у нас.
Одержимость – заразная болезнь: не успев заразиться, я захотела удостовериться, что записная книжка – точная копия той, потерянной. Я осмотрела ее со всех сторон. И раскрыла.
Продавец сменил основной блок, в котором предыдущий владелец, должно быть, записывал свои встречи, приглашения и потаенные мысли. Но маленькая адресная книжка так и осталась лежать во внутреннем кармане. Я машинально стала ее пролистывать. Не особенно вникая, всего через три странички я наткнулась на первое имя: «Кокто» [1] ! Да, Кокто: улица Монпансье, 36! Помню, что я задрожала, и у меня перехватило дыхание, когда на следующей странице обнаружила Шагала [2] : 22, площадь Дофина! Мои пальцы тем временем судорожно листали страницы: Джакометти [3] , Лакан [4] … Перед моими глазами промелькнули имена: Арагон [5] , Бретон [6] , Брассай [7] , Брак [8] , Бальтус [9] , Элюар [10] , Леонор Фини [11] , Лейрис [12] , Понж [13] , Пуленк [14] , Синьяк [15] , де Сталь [16] , Саррот [17] , Тцара [18] … Двадцать страничек, на которых в алфавитном порядке выстроились имена величайших художников послевоенного времени. Двадцать страничек, которые нужно несколько раз перечитать, чтобы поверить своим глазам. Двадцать ошеломляющих страниц, заветный справочник сюрреализма и современного искусства. Двадцать страниц, которые восхищают и ласкают глаз. Двадцать страниц, которые я пролистываю, едва дыша, боясь увидеть, как они самоуничтожаются, или обнаружить, что это мне просто приснилось. И в конце концов датировать сокровище благодаря календарю на 1952 год, что доказывает, что куплена книжка была в 1951-м. Никогда я больше не упрекну Т.Д. в том, что он вечно все теряет.
1
Жан Кокто (1889–1963) – французский писатель, драматург, живописец, режиссер, театральный деятель, член Французской академии.
2
Марк Шагал (1887–1985) – российский и французский живописец, график, сценограф, художник-монументалист.
3
Альберто Джакометти (1901–1966) – швейцарский скульптор, живописец и график, один из крупнейших мастеров XX века.
4
Жак Лакан (1901–1981) – французский психоаналитик, философ и психиатр; одна из самых влиятельных фигур в истории психоанализа.
5
Луи Арагон (1897–1982) – французский поэт и прозаик, член Гонкуровской академии.
6
Андре Бретон (1896–1966) – французский писатель и поэт, основоположник сюрреализма.
7
Брассай (наст. имя Дьюла Халас; 1899–1984) – венгерский и французский фотограф, художник и скульптор, фотодокументалист.
8
Жорж Брак (1882–1963) – французский художник, график, сценограф, скульптор и декоратор; основатель кубизма.
9
Бальтус (Бальтазар Клоссовский де Рола; 1908–2001) – граф, французский живописец, иллюстратор и сценограф.
10
Поль Элюар (1895–1952) – французский поэт-сюрреалист.
11
Леонор Фини (1907–1996) – аргентинская художница-сюрреалист, дизайнер, иллюстратор.
12
Мишель Лейрис (1901–1990) – французский писатель и этнолог.
13
Франсис Понж (1899–1988) – французский поэт и эссеист.
14
Франсис Пуленк (1899–1963) – французский композитор, пианист, критик.
15
Поль Синьяк (1863–1935) – французский художник-неоимпрессионист, представитель направления пуантилизма.
16
Никола де Сталь (1914–1955) – французский живописец русского происхождения.
17
Натали Саррот (1900–1999) – французская писательница, критик и драматург, родоначальница «антиромана».
18
Тристан Тцара (наст. имя Сами Розеншток; 1896–1963) – румынский и французский поэт еврейского происхождения.
Итак, понятно, что я захотела узнать, кто записал коричневыми чернилами все эти имена. Кто мог хорошо знать этих гениев двадцатого века и вращаться среди них? Несомненно, тоже гений!
Было бы честнее признать, что на самом деле я сама ничего не решала. Эту записную книжку я не выбирала, она ворвалась в мою жизнь, свалилась как снег на голову, она мне навязалась…
И вот я в ловушке, не в силах сопротивляться этим именам, как полицейская собака, которую заставляют вбирать в себя запах пропавшего человека… Ищи… Ищи…
Я пустилась по следу еще до того, как узнала, кто записал эти адреса. Пораженная этими дружескими связями, я бросилась в погоню за призраком, еще не ощутив его частью своей жизни. Я пока не знала имени этого человека, а страницы адресной книжки представлялись мне замочной скважиной, через которую я наблюдала за исчезнувшим миром, не похожим ни на один другой.
Судя по почтовому штемпелю, пакет прибыл из городка Брив-ла-Гайард. Как все эти парижские адреса могли попасть в Брив-ла-Гайард?
В объявлении, размещенном на eBay, уточнялось, что продавец – антиквар, поселившийся в деревушке Казильяк, примерно в тридцати километрах от Брив-ла-Гайард, очаровательной деревушке департамента Ло, среди зеленых долин Мартеля. Казильяк, население которого составляет менее пятисот человек, известен лишь немногим своей церковью в романском стиле, башней двенадцатого века, умывальнями, хлебопекарней и памятным крестом, который символически обозначает 45-ю параллель, середину пути от Северного полюса до экватора. Вот откуда явилась моя записная книжка! Из точки, затерянной на Земле, но расположенной ровно посреди нашего полушария.