– Простите, забыл представиться, - сказал прожектер, морщась от такого способа продления разговора. И тут он открыл свое имя.

В эту секунду конструктор исчерпал все сомнения насчет черт лица посетителя. Он действительно видел его, как же - крупным планом! электронный луч выписывал его люминесцентную копию на телевизионных экранах, офсетным методом переносилось оно на первые полосы, и ночная греза профессионала будоражила сон тех, кому не удавалось прорваться на лекции профессора. Известнейший ученый второй половины века, автор самых скандальных на первый взгляд технических идей - вот кто занимал сейчас кресло в конструкторском кабинете.

– Так вот, - продолжил знаменитый проситель, словно не замечая хирургического действа своего представительства, - конструкция реализуется в традиционных компонентах: нержавейка, бетон, дефицитные материалы, электросила, фиберная оптика и кое-какие трансформирующие устройства - в них вся соль. Место для стройки присмотрел. Козье поле.

– Знаком, - покорно откликнулся конструктор.
– Там обрывается наша пневмотруба. Гоним по трубе бракованные чертежи, отходы.

– Для исправного действия машины требуется одно, - на виске изобретателя вспухла венозная жилка; он предельно понизил голос, что хорошо запечатлелось на магнитофонной ленте, - сохранение тайны местонахождения. По крайней мере, на первых порах. Потому и не послал предложение по служебным каналам - беды не оберешься, пришел лично. Без утечки информации.

– Понимаю, - тоже предельно понизив голос, засвидетельствовал конструктор и тревожно посмотрел на дверь.

ПОЧЕМУ ШКОЛА ВРЕМЕНИ СТАЛА НЕДОСТУПНОЙ

ДЛЯ ГРАЖДАН СТАРШЕ ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ

На исходе третьего часа беседы конструктор встал из-за чертежного стола.

– Разумно, разумно, - пробормотал он.
– Сплетение разгоняющих тоннелей, купола трансформаторов эпох, кабины триангуляции времени. Разумно.

– Вот видите, - не покровительственно, а отечески улыбнулся бог изобретателей, - все по школьным законам природы. Парадоксов почти нет. Почти.

– Грешен, грешен, - замахал руками конструктор.
– Думал, опять волынка с гиперпространством. Помните время - с восторгом воспевали вреднейшую вещь, производственный шум? Фантасты особо нажимали на рев ракетных дюз. Лучшие главы фантастов были заложены под этот рев! Потом забыли, вредным признали, накинулись на пространство - время. Новая кампания! Субпространство, нуль-пространство, бей-пространство - хоть бы намекнули, что это такое; так, пища для пожирания Машиной Времени. Диоген не сомневался, что бочку его сломать можно каждому, но веровал в крепость места, которое занимал в пространстве. Уж места не сломаешь, свято. Так нет, взломали. Пусть на словах, но вдребезги разнесли пространство, обсосали по косточкам с мучительной радостью. Мазохизм! Вот я и подумал...

– Пустяки, - лениво сказал изобретатель, - норма быта. Всех по одежке встречают. По уму провожают совсем не так. Иногда не провожают, а с лестницы спускают.

Он потянулся, шевельнул плечами, ширина и плотность которых автоматически относили притчу о лестнице в область мифов, и неожиданно замурлыкал:

Как провожают пароходы,

Совсем не так...

– Фу, черт, - сказал он смущенно, - дальше забыл. Дикарский романс.

– Из цикла "Научись на гармошке играть", - брякнул конструктор. Собеседники с внезапным пониманием переглянулись и вдруг захохотали, вспомнив, очевидно, еще кое-какие ритмы исчерпавшейся радиоволны.

– Нервная разрядка налицо, - энергично резюмировал изобретатель. Значит, делу венец. Не забудьте - в Машину пускать только подростков. Протекции для взрослых отменяются!

– Именно так, - кивнул головой конструктор, - программа-минимум. Научно-техническая магистраль времени, личные контакты с Архимедом, Ньютоном, Менделеевым и всем синдикатом корифеев. Второе: линия землепроходчества - Колумб, Беринг, Дежнев и компания. Магистрали и тупики обществоведения - на баррикады, в пучину революций, с шашкой на боку, на лихом коне! Эх, за уши с уроков не вытянешь. Шайба и мяч побоку.

– Спорт со счетов не сбросишь, - возразил изобретатель.
– Пусть поглазеют на древних греков. Кузница истинно спортивного духа. Секреты утраченного мастерства.

– Да, да, секреты, - вспомнил конструктор.
– Эффект будет полным, если родители не узнают о принципах нашего секрета. Организуем вокруг пустыря заборчик помощнее, вход отнесем куда подальше, упрячем под землю, а над ним анонс "ВХОД ГРАЖДАНАМ СТАРШЕ ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ СТРОГО ВОСПРЕЩЕН!".

Движением руки он прочертил в воздухе габариты будущей вывески.

– То-то всполошатся родители, - великий изобретатель усмехнулся.
– Да ничего, пусть поломают почтенные головы. Ребятишки порасскажут им кое-чего. Уж порасскажут. А там, глядишь, соорудим и для взрослых машину. Успокоим.

...Таким в общих чертах рисуется ныне основополагающий разговор, предвосхитивший развитие фронтальных событий на Козьем пустыре и возле Входа. Для пользы дела мы опустили часть разговора, в которой мотивировалась нежелательность присутствия взрослых в недрах Машины. Но для пользы, только для пользы дела.