Искатели. Встречи с Джимом Моррисоном, Патти Смит, Далай-Ламой и другими творцами прекрасного
Книга культового барабанщика The Doors рассказывает о жизни выдающихся деятелей искусства за пределами сцены. Вдохновленный книгой Георгия Гурджиева «Встречи с замечательными людьми», Джон Денсмор собрал свою группу творцов, именуемых мастерами в музыке, с которыми он провел время за увлекательными беседами. Каждый из них получил свой мистический опыт через искусство и готов поделиться им с читателями: от Рави Шанкара до Патти Смит, от Джима Моррисона до Дженис Джоплин, от Боба Марли до Густаво Дудамеля, от Джерри Ли Льюиса до Рэя Манзарека.
Эта книга – руководство для поиска Искателя в каждом из нас, источник вдохновения для профессионалов и всех ценителей музыки.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
John Densmore
THE SEEKERS
Copyright © 2020 by John Densmore
Foreword © 2020 by Viggo Mortensen
Благодарности к английскому изданию
Во-первых, я хочу поблагодарить Бена Шафера за его тонкое чувство стиля и прекрасный музыкальный слух. Во-вторых, мою вторую половинку Ильдико фон Сомоджи. В-третьих, Андреа Каган – за ее мастерскую работу редактора. Синтию Бак – за отличную корректуру. Шепарда Фейри – за невероятную обложку; он обожает музыку. Джеффа Каца – за право использовать его прекрасную фотографию на обложке. Джона Логана – за помощь в покупке прав на использование фотографий и текстов песен. Кэри Одеса – за поддержку и дружбу. Сэма Джозефа – за то, что предложил мне написать обо всех тех великих людях, с которыми я встречался. Джеффа Джампола – за его рекомендации, которым я следовал в процессе моей работы.
Расскажу вам небольшую историю. У настоящих гуру существует правило, согласно которому ученик должен очень сильно постараться, чтобы заслужить право получить Знание. С этим связана легенда о мистике Гурджиеве, которая вполне может быть правдой. Говорят, что Гурджиев пообещал своим ученикам ответить на любые вопросы и пригласил их на встречу в кафе. Там он сказал всем собравшимся, что они пойдут в другое заведение, в бар. Это уменьшило его компанию наполовину или более. Затем, пропустив стаканчик на новом месте, он настоял, чтобы они отправились в кафе, в котором еще не были. За окнами темнело, и лишь немногие из учеников последовали за Гурджиевым. Наконец, оказавшись в третьем за вечер заведении, он уселся за столик, поднял свой стакан и сказал что-то вроде: «Давайте начнем. Я готов к обсуждению».
Мастер давал Знание только тем, кто действительно этого хотел.
Следуя этой традиции, я постараюсь дать в моей книге все, что могу, – тем, кто постарался прочесть мою писанину до конца. Большое спасибо за ваши усилия.
Введение
Давно доказано, что музыкотерапия и арт-терапия лечат посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР), не говоря уже о том, что искусство идет на пользу каждому из нас. Чтобы осветить этот насущный и животрепещущий вопрос, я обратился за вдохновением к книге почти столетней давности. Ее написал мистик греко-армянского происхождения Георгий Гурджиев, и называется она «Встречи с замечательными людьми». Эти мемуары – настоящий памятник духовной культуры. Книга имеет статус культового произведения и оказала огромное влияние на многих знаменитых художников, писателей, музыкантов, деятелей театра и кино. Ею вдохновлялись на создание своих лучших произведений Стинг [1] , Кейт Буш [2] и Питер Гэбриел [3] (который однажды признался, что назвал свой лейбл Real World Records в честь сборника бесед и лекций Гурджиева «Взгляды из реального мира»). Ею восхищались автор книг о Мэри Поппинс английская писательница П. Л. Трэверс, известный режиссер, писатель, психотерапевт и спиритуалист Алехандро Ходоровски.
1
Гордон Мэттью Томас Самнер (сценический псевдоним Стинг) – знаменитый британский музыкант, певец, композитор, автор песен, актер. Лауреат премий «Грэмми», «Золотой глобус», «Эмми».
2
Кейт Буш – известная британская певица, музыкант-мультиинструменталист, композитор, продюсер.
3
Питер Гэбриэл – популярный английский певец, автор песен, музыкальный продюсер. Лауреат премий «Грэмми» и Polar Music Prize.
Гурджиев закончил написанную на русском языке рукопись «Встречи с замечательными людьми» в 1927 году. В последующие годы он несколько раз дорабатывал ее. Автор пишет о «замечательных людях», которых он знал. Среди них – его духовный отец, армянский священник Погосян, друг Юрий Любоведский – русский князь, спирит и оккультист. Гурджиев вплетает описания героев книги в рассказ о своих путешествиях в группе единомышленников. Он называет членов этой группы «искателями истины»: они объединены стремлением отыскать духовные тексты и гуру везде, где это только возможно (по большей части, в Центральной Азии). Большинство из них действительно находят истину своего существования, обретая духовное предназначение.
Вдохновленный примером Гурджиева, я собрал свою собственную группу из тех, кого называю мастерами в музыке. Эти люди получили мистический опыт через искусство. Их очень-очень много – от Рави Шанкара [4] до Патти Смит [5] , от Джима Моррисона [6] до Дженис Джоплин [7] , от Боба Марли [8] до Густаво Дудамеля [9] , от Лу Рида [10] до Вана Моррисона [11] , от Джерри Ли Льюиса [12] до моего дорогого покойного товарища по группе The Doors Рэя Манзарека [13] .
4
Рави Шанкар – самый известный в мире индийский музыкант, виртуоз игры на ситаре, композитор.
5
Патти Смит – знаменитая в прошлом «крестная мама панк-рока», американская певица и поэтесса.
6
Джим Моррисон – американский музыкант, лидер рок-группы The Doors, поэт, вокалист, автор песен.
7
Дженис Джоплин – американская рок-певица, считается одной из величайших вокалисток в истории рок-музыки.
8
Боб Марли – ямайский музыкант, гитарист, вокалист и композитор. Считается самым известным исполнителем в стиле регги.
9
Густаво Дудамель – известный современный венесуэльский дирижер.
10
Лу Рид – американский музыкант, певец, автор песен. Признан одним из самых влиятельных исполнителей прото-панка и глэм-рока.
11
Ван Моррисон – знаменитый североирландский автор-исполнитель, мультиинструменталист, работающий на стыке жанров фолк-рока, блюза, соула, джаза, госпела. Лауреат нескольких премий «Грэмми».
12
Джерри Ли Льюис – американский певец, композитор, пианист. Один из основоположников рок-н-ролла.
13
Рэй Манзарек – американский певец, музыкант, продюсер. Один из основателей группы The Doors.
Подобно тому, как художники «видят» мир, основной компас музыкантов в жизни – их слух. Как и мои коллеги, я «слышу» мир. Суть моего восприятия окружающей действительности в том, что я постоянно наполняюсь и питаюсь музыкой. Я собираюсь взять вас, дорогой читатель, вместе с собой в необыкновенное путешествие, в котором вы получите доступ к знанию того, что такое творческий процесс и как в нем все устроено. «Искатели» рассказывают о жизни выдающихся деятелей искусства за пределами сцены. Это позволит вам присоединиться ко мне в познании вечных идей и решении универсальных вопросов. Стинг в «Secret Journey» (песня, написанная им в 1981 году под влиянием книги Гурджиева) поет, что он видит себя одиноким путешественником, который отправился в путь, чтобы открыть тайны жизни и познать неуловимую природу Любви. Он говорит о страстном желании найти мудрого учителя, своего рода святого человека, который даст ему Знание и чьи слова будут звучать в нем на протяжении всей жизни. Подобно моему уважаемому коллеге, во всех главах этой книги я – актер Рональд Колман из фильма «Потерянный горизонт» [14] , ищущий Сэма Джаффе (который исполняет роль верховного ламы).
14
«Потерянный горизонт» – оскароносный фильм режиссера Фрэнка Капры, поставленный по мотивам одноименного романа Джеймса Хилтона и вышедший на экраны в 1937 году.
Песни великих музыкантов могут быть духовными. Звуки музыки – то, что связывает этих выдающихся людей. Все они – воины звука, постоянно ищущие новую музыку или оживляющие старую. Когда я буду знакомить с ними читателей, осмелюсь поделиться некоторыми соображениями о том, как жить на планете Земля творчески. Я считаю, что мы можем услышать только неясные намеки в ответ на вопрос о том, как получить покровительство муз. Потому что они – эфемерные существа из другого мира. Великий мифолог Джозеф Кэмпбелл [15] писал: «Боги – это метафоры, открытые только трансцендентному переживанию» [16] . Но мы, простые смертные, не оставляем попыток познать их, не правда ли?
15
Джозеф Кэмпбелл – американский исследователь мифологии, автор знаменитого исследования мифов о герое «Тысячеликий герой».
16
Кэмпбелл Дж. Богини: тайны женской божественной сущности. Пер. О. Ю. Чекчурина. СПб.: Питер, 2019 г. – Прим. пер.
Так сложилось, что в жизни я получил возможность общаться с некоторыми удивительными людьми. Быть членом The Doors – один из величайших даров моей Судьбы. Но также я узнал, что каждый из нас может попасть в волшебный мир, в котором живут все талантливые люди. Может быть, вы с утра до ночи занимаетесь нелюбимым делом и мечтаете изменить свою жизнь. Или сидите в одиночестве за пианино, наигрывая мелодию, которую кроме вас никто не услышит. Или вы начинающий творец, жаждущий узнать, как ваши кумиры подходят к своей работе. Или… В любом случае, эта книга – руководство для поиска Искателя в каждом из нас.