Он медленно заснул, поглаживая невидимые отметины "Сладкой Боли" на своей плоти.

Перевод: Dear Esther

Последний сборник Уэйна - "Изверги при свете факела" ("Fiends By Torchlight"), который был опубликован издательством "Annihilation Press" в 2007 году, а одна из оригинальных историй, "Высокая луна" ("High Moon"), будет переиздана в журнале "Лучший хоррор 21 века: Первое десятилетие" ("Best Horror of The 21st Century: The First Decade") (издательство "Wicker Park Press"). "Железнодорожный всадник" ("Rail Rider") появился в книге Дж. Н. Уильямсона "Иллюстрированные маски" ("The Illustrated Masques") ("Gauntlet Press"), а его роман "Священный ужас" ("The Holy Terror") и сборник 1995 года "С еще влажными ранами" ("With Wounds Still Wet") доступны на Kindle ("CrossRoads Press"). Его мета-мемуары: "Упреждающее раскаяние" ("Proactive Contrition") и "Могу ли Я И Сейчас?" ("Can I And Now?") - обе являются эксклюзивными работами, опубликованными в Германии издательством "Blitz Verlag". В настоящее время он пишет криминальный роман "Город без второго шанса" ("City With No Second Chances") и серию антиутопических историй, действие которых разворачивается в недалеком будущем, чреватом нашим нынешним политическим климатом. Его веб-сайт: www.wayneallensallee.com, и его блог: www.frankenstein1959.blogspot.com.

† † †

"Кукла-любовник" был впервые опубликован в журнале "Маленькие Смерти" ("Little Deaths") под редакцией Эллен Дэтлоу и издана издательством "TOR" в 1994 году.

Это моя любимая история в том смысле, что первая часть почти полностью правдива и взята из моего детства в районе Гумбольдт-парк в Чикаго.

Уэйн Аллен Сэлли

"Кукла-любовник"

Она спит.

Это День поминовения 1994 года, и, возможно, уместно, что я размышляю о своём прошлом. О нашем прошлом.

Я смотрю в окно, на восток. Где рассвет, в конце концов, унесёт ночь струями летнего солнца и озёрного бриза. Цифровые часы цвета плазмы мигают с интервалом в три секунды. Сейчас 04:57 утра.

Селандин прижимается ко мне чуть ближе, погрузившись в фазу быстрого сна. Она говорила мне, что её сны чёрно-белые. Мы снимаем квартиру на Уолкотт-стрит, обычном месте из гангстерских фильмов, снятых здесь в сороковых и пятидесятых годах. Я вижу цветные сны, и в моих снах всегда кажется, что это предрассветные часы. Как теперь. Улицы пустынны. Мой разум настороже. Я слышу биение своего сердца в ноздрях, в ушах.

Селли натянула простыни до талии. Она спит обнажённой. Я одет в шорты и старую футболку. Я слышу тихий храп, спокойный звук. Мягкие волны бьются о берег Фуллертон-Бич.

Я оглядываюсь, узнавая звук. Более гнусавый, чем у Селли.

Рудиментарный близнец, растущий из грудной клетки моей возлюбленной, храпит.

Мягкие звуки навевают воспоминания.

"Мир ломает каждого и потом многие сильны на изломанных местах".

– Эрнест Хемингуэй

I.

ДЕТИ

1959 год

Кристал-стрит в те дни была миром, удалённым от территории банд, которой она является сейчас. Не было сгоревших многоквартирных домов, не было нужды в оранжевых табличках в каждом окне трёхквартирного дома, говорящих прохожим, что они проходят через районную зону наблюдения за преступностью. Были клубы по интересам. Но все мы смотрели "Школьные джунгли"[11] и знали, что ситуация вот-вот изменится.

Мои родители жили на пересечении Кристал-стрит и Ваштено-стрит, когда я родился. Это был польский район, из тех, где никто никогда не переезжал. Жители просто умирали, и после этого их сыновья и дочери оставались жить там, пока не женились и не переезжали в дом побольше в Бактауне или на Логан-сквер. Или, может быть, они тоже умирали.

Лето 1959 года было жарким. Я помню, как намного позже услышал это от родственников, которые пошли на игру Мировой серии, чтобы увидеть "Уайт Сокс". В день моего рождения, девятого сентября, было девяносто восемь градусов по Фаренгейту[12].

Моя мать и двое её друзей с завода по производству радиевых часов, на котором она работала - красили циферблаты люминесцентными чернилами по десять часов в сутки - ездили на Дивизион-стрит и Милуоки-авеню на выставки, чтобы спастись от жары тем летом. "Баннер", "Роял", "Билтмор"; все выставки были с кондиционерами.

Моей матери пришлось работать во втором триместре; в то время мой отец едва зарабатывал, чтобы прокормить семью из двух человек, работающий охранником в "RB’s", ныне несуществующем универмаге в Милуоки. Я с теплотой вспоминаю, как купил в том магазине игрушки "Whamm-O Monster Magnet" и "Rock-’em Sock-’em Robot" в честь выпускного в детском саду.

Отец позволял мне выбирать всё, что я хотел, и к шести годам слово "монстр" прочно вошло в мой мозг.

Когда я родился, моя шея была обмотана пуповиной, и я уверен, что воздействие радия на мою мать тоже не помогло. Завод в конечном итоге был закрыт после многих лет судебных баталий; если вы стоите на эстакаде Огден-авеню, вы всё ещё можете посмотреть вниз и увидеть омерзительное лимонно-зелёное свечение в тех окнах, которые не были выкрашены в чёрный цвет.

В сентябре 1959 года моя мать и её друзья отправились в "Билтмор" на Дивизион-стрит на премьеру "Бен-Гура". Мне рассказали, что она тут же начала рожать меня.