— Ладно, пока прими таблетку. Приду с работы — посмотрим, что с тобой делать.

Посмотрим. Откуда все время берётся это множественное число. Мама растит меня одна. Бабушка, переехавшая к нам недавно, не считается. У меня нет отца. Я его не знаю. Мама говорит, что он ушёл, когда узнал, что скоро появлюсь я. Помню, как раньше я смотрела передачи, где постоянно по ДНК-тесту выяснили, кто отец ребёнка. Я представляла, как я нахожу отца, он оказывается богатым, добрым и знаменитым, и мне больше никогда не приходится ездить на автобусе. Не люблю автобусы, забитые людьми, как селедкой. Но сейчас я, конечно, в это не верю. Зачем мне нужен такой отец, которому никогда не нужна была я? Бабушке нравится повторять, что любить нужно только тех, кто принимает нашу любовь и самое главное — любит нас в ответ. И все-таки я чувствую, что какая-то часть меня остаётся пустой. Как будто пазл собран только наполовину. Мне хочется посмотреть на отца, чтобы понять, похожа ли я чем-то на него? Может быть, это от него у меня темно-зеленые глаза и тонкие брови? Мама говорила, что такой длинный «аристократический» нос от нее, про остальное — она не знает. Хотя мне кажется, что я похожа на маму не только носом: я видела ее фотографии в молодости, у нас у обеих каштановые волосы. Больше всего мне в себе нравятся губы — они пухлые, всегда розового цвета, так что мне не приходится их красить. У мамы совсем другие. Не знаю, какие у папы, но хочется считать, что это только мое и больше ничье.

Ну вот, думаю об отце, человеке, которого ни разу не видела. И почему я заболела? Что я сделала на этот раз не так? Может быть, это из-за того, что я не могу признаться маме, что хочу связать жизнь с танцами?

Такая у меня фишка — связывать все болезни с какими-то причинами. Не помню точно, из-за чего это началось. Может, просто самонаблюдение? Когда я злюсь и сильно переживаю, у меня начинает появляться непонятная сыпь на руке. Хотя то сыпь. А здесь температура…

За такими рассуждениями и мыслями, перескакивающими одна через другую, я заснула, так и не выпив лекарство. Проснулась я в лучшем состоянии. Время показывало 14:20. Вот это я сплю. Наверное, все-таки не стоит больше ходить на две тренировки подряд. Очень захотелось есть, и я пошла на кухню. По дороге решила заглянуть в свою бывшую комнату. Не ожидала я увидеть там такую картину.

Бабушка сидела за моим письменным столом и что-то старательно записывала в какую-то тетрадь. Видно, очень старую тетрадь: листы желтые, страницы потрепаны.

— Привет, что это ты делаешь?

Бабушка, услышав мой голос быстро закрыла тетрадь и прикрыла ее рукой, но я успела заметить, что она красного цвета, как будто кожаная. Точно старая. И что бабушка может там писать?

— Проснулась?

— Да… А ты что делаешь?

— Да так ничего. Иди на кухню, я сейчас приду.

Бабушка смотрела на меня, как будто ждала, когда же я выйду из комнаты.

Ну, конечно, я не могла оставить ее в покое. Так я довольно спокойный человек и совсем не прилипчивый. Но это не касается моих близких. Если мне что-то нужно, я буду говорить об этом, пока не достану. Буду спрашивать и спрашивать, пока не добьюсь своего.

«Мам, ну ты что, правда, считаешь, что в этом платье я толстая?»

«Нет, ну ты точно так думаешь?»

«Мам, ну может, мы погуляем с Ритой немного?»

«Ну всего полчаса, ну, пожалуйста».

И вот сейчас, поедая кашу, я не могла заставить себя остановиться.

— Так что это за тетрадь?

Бабушка потеребила свой платок на голове.

— Ты лучше ешь давай. Любопытной Варваре на базаре нос-то не просто так оторвали.

— Ну я не Варвара.

Бабушка засомневалась, видно, вот-вот расколется.

— Ну ба, ну скажи, интересно ведь! Что это ты там записывала? Секреты какие? Ну не рецепты же?

— А может, и рецепты! Да.

Вот блин, сама подсказала идею для увиливания от вопросов.

— Ну правда?

— Да, ладно, ведь не отстанешь теперь! Дневник мой. Школьный ещё был. Ну все выкинула, а этот один остался.

— Дневник? Ничего себе.

— Да так, мемуары молодости, — засмеялась бабушка.

— Это интересно.

Бабушка смотрела на меня уже более радужно, с улыбкой.

— Вот помру, можешь его себе взять.

— Ба, ну хватит.

— Ну что хватит. Память будет. А хотя, не нужно будет, выкинешь.

— Нет, я сохраню его.

Бабушка почти прослезилась. Не ожидала от неё такого, обычно она очень сдержанная в эмоциях.

Больше мы не говорили о дневнике. Но где-то в моей голове так и осталась стоять галочка напротив красного дневника бабушки. И ее просьбы сохранить память о ней.

После обеда бабушка ушла в магазин, а я села за уроки. И меня начало одолевать искушение. Ужасно захотелось заглянуть хоть одним глазком, что это она там сегодня писала. Вдруг про меня? Что-то типа того, что «внучка опять прогуливает школу, чую притворяется больной». Она уже пообещала мне дневник в наследство, будет ли это неправильно пойти и почитать его, пока бабушки нет дома? Да, это будет неправильно. Я вспомнила себя, как я злилась, когда в шестом классе я забыла спрятать свой дневник, и мама бессовестно его прочитала. А потом высказывала мне претензии, что я пишу о ней гадости. Куда же мне ещё их писать? Если ругаться с ней напрямую мне не разрешали. Нет, не буду читать дневник.

Когда из уроков осталось сделать только математику, я решила отвлечься. Включила мой любимый мультик «Мулан». Как раз два часа до возвращения мамы. И замок в начале мультика гарантировал мне, что это время пройдёт отлично. Шутки, над которыми я точно посмеюсь. Да, смеюсь над ними с пяти лет. И все ещё смешно. Не знаю, почему я люблю именно этот мультик. Может быть, потому что здесь Мулан берет все в свои руки, а не ждет, когда прекрасный принц спасёт ее. Не знаю, просто смотрю и фанатею. Хочу быть такой же. А какой «такой же» не знаю. Смелой? Отважной? Принести честь своей семье?