Путешественник установил вращающиеся линейки и, довольный, повернулся ко мне:

– Теперь остается только нажать на левый рычажок.

Я уставился на белую рукоятку, матовый блеск которой буквально завораживал меня.

– Скажите, почему вы хотите именно в Севноукс?

Я не успел ответить: зазвонил телефон, и Путешественник, резко повернувшись к нему, толкнул меня правым плечом. Я покачнулся и упал на сиденье машины. Падая, я взмахнул рукой и машинально ухватился за левый рычаг.

Перемещаясь по времени, я не испытал никаких неприятных ощущений. Голова оставалась ясной, и глаза не страдали от молниеносного чередования мрака и света. И вот, я увидел, что нахожусь на обочине деревенской дороги; вокруг были кусты, а над головой свешивались ветви деревьев. Откуда-то доносился ритмичный, глухой стук.

Какое-то мгновение я подумывал: не вернуться ли мне к хозяину машины. Но было бы глупо упустить такую уникальную возможность побывать в прошлом, какая представилась мне. Решив предохранить себя от неожиданностей, я отвернул рычажки и сунул их в карман. Потом вышел из укрытия.

Справа, метрах в ста от меня, несколько рабочих мостили узкую дорогу. Я неторопливо направился к ним и спросил, где живет господин Уэллс. Они прервали работу и встали вокруг меня, опираясь на деревянные трамбовки.

– А у вас за спиной, - ответил мне один из них, сдвинув кепку на затылок.
– Но в такое время вы его дома не застанете.
– Все рассмеялись. Я обернулся и увидел одноэтажный домик, стоящий в маленьком саду.

– Не понимаю, - сказал я, - он что, уехал в Лондон?

– Нет, он тренируется, - опять рассмеявшись, ответили рабочие.

Я надеялся все-таки узнать у них, где же Уэллс, но они отвернулись и снова принялись трамбовать дорогу, не обращая на меня внимания. Я тут же понял причину этого: по только что вымощенной дороге шел молодой человек. Я узнал его по пышным усам. Он остановился возле нас, собираясь перепрыгнуть через канаву. Я кинулся к нему:

– Господин Уэллс!

– Что вам угодно?

У него были ясные и холодные глаза. Вдруг моя авантюра показалась мне бессмысленной. Чего я ищу в чужой стране, в чужом времени, и как посмотрит на мое поведение Путешественник?

– Вы знаете... я хотел...
– пробормотал я, осматриваясь, словно бы ожидал помощи со стороны.

Уэллс по-своему воспринял мою неуверенность:

– В доме мы сможем поговорить без помех.
– И он предложил пройти вперед, указав на освещенный косыми солнечными лучами домик. Я сделал несколько шагов, лихорадочно ища предлог для достойного отступления.

– У вас необычная наружность, - заговорил он снова, открывая калитку. Это усилит подозрительность моей хозяйки.

– Не понимаю, - произнес я во второй раз за этот день. Впрочем, мне надо было...

– Ей кажется, что писательство не очень респектабельное занятие, продолжал Уэллс, - тем более что я обычно работаю ночью...

– Вероятно, он почувствовал, что я хочу удрать, и плел вокруг меня обманчивую словесную паутину. Очнувшись, я обнаружил, что сижу в кресле, покрытом цветным чехлом. Напротив меня стоял рояль с поднятой крышкой, на пюпитре лежали ноты. Соната Генделя. Над роялем было высокое окно, в котором отражался кровавый закат. В комнате пахло цветами и свежей типографской краской от кипы книг. Я поднялся, чтобы посмотреть их, и Уэллс, стоявший рядом у полок, заметил:

– Это последние издания. Теперь я пишу рецензии для "Пэлл Мэлл Газетт".

Я взял книгу и машинально принялся листать ее.

– Чего вы, собственно говоря, хотите?

Я вздрогнул.

– Я?

– Ведь вы же проделали такой путь не для того, чтобы познакомиться с малоизвестным публицистом?

– Малоизвестным?!

И я пошел рассказывать: о появлении Путешественника, об усовершенствовании машины времени и о случайности, благодаря которой я отправился в прошлое.

Уэллс улыбнулся:

– Хотите заставить меня поверить в мой собственный вымысел? "Время лишь своего рода пространство" и так далее?

Я подошел к окну. Рабочие ушли. Дорога была пуста.

– Она рядом, - сказал я.
– Метрах в ста отсюда.
– И вынул из кармана белые рычажки.

– Каждый может изготовить два рычажка и утверждать потом...

– Вы бы стали сами так стараться, чтобы разыграть незнакомого человека?

Он пожал плечами. Тут я бросил в бой тяжелую артиллерию.