Пробелами между «не» с «чистыми» пестрит переписка в соцсетях и мессенджерах: всюду, при каждом удобном случае граждане пишут только так и никак иначе! Такова инерция малограмотного письма.

В том же духе многие попадают впросак и делают гарантированную ошибку, «проверяя» подобным образом слова типа «вернусь наутро» («вернусь на следующее утро, вернусь на новогоднее утро»).

Подобные «проверки» – это не что иное, как живучий и опасный орфовирус.

Любые проверки запрещены! Договоримся «чистые» писать слитно и только слитно безо всяких проверок. А самое главное, без раздумий и сомнений, которые всегда начинаются у робких и неуверенных граждан со слов «а если» и «а вдруг».

Нет причины беспокоиться: мы не рассматриваем здесь позицию «рука пишет сама». При письме позицию «легко» никто не замечает. Когда перед тобой простирается не широкое поле, а лежит всего одна узкая дорожка, то выбирать тебе нечего. В написании с пробелом нельзя ошибиться, здесь рука пишет сама: это было не в Москве, ещё не вечер, я приехал не сегодня, это не моя остановка, я не полицейский, ты не народная артистка. Так что всё внимание на слитность. Если сомневаетесь – без промедления пользуйтесь главным законом письма.

Толик Жуев – перестраховщик. Пару лет назад утром перед работой он забыл выключить отпариватель. Вернувшись, менеджер обнаружил издевательски светящийся красный глазок и пустой резервуар с давно испарившейся водой. Бедняга от ужаса сам покрылся испариной. Спору нет, в принципе это недопустимая ситуация, но вместо того чтобы порадоваться, что всё обошлось, и впредь просто не допускать подобного, Жуев в своём беспокойстве перегнул палку. С тех пор он начал перепроверять работу электроприборов с чрезмерным усердием: выйдя из дома, он не мог сесть в такси или дойти до метро без того, чтобы всякий раз не вернуться с полпути и не убедиться, что всё в полном порядке.

Навязчивое беспокойство по поводу невыключенного утюга и бесконечные сомнения в написании тех или иных слов – по сути явления одной природы. Всё это – довольно докучные неврозоподобные состояния, справиться с которыми в подавляющем большинстве случаев мы способны самостоятельно. И даже без особого труда. Вот и будем к этому стремиться (в отношении слов, разумеется, а не утюга). Но вначале предлагаю проверить ваш уровень тревожности. Сделаем так.

Попробуйте сейчас снова написать те же слова, что были приведены в самом начале («Проверь себя»). Точно посчитайте, сколько слов вы написали уверенно, не испытывая никаких сомнений. Затем отметьте те слова, в отношении которых вы испытывали неуверенность или сомнение:

Если вы быстро и уверенно написали все слова правильно и, не утруждая себя раздумьями и рассуждениями, везде быстро решили вопрос в пользу слитности, поздравляю вас с высокой способностью к обучению, а также с нулевым уровнем тревожности. Результат «отлично».

От 12 до 14 слов, написанных без ошибок и без сомнений, – это результат «очень хорошо». Если вы не сомневались в момент написания, вас также можно поздравить. Во-первых, с тем, что вы усвоили главный закон письма и пользовались им, во-вторых, с тем, что ваше состояние при письме вполне удовлетворительно и у вас довольно низкий уровень тревожности.

На данном этапе в отношении этих слов вы уже получили простые и точные инструкции, как надо действовать во всех случаях сомнений: прекратить сомневаться и следовать главному закону письма. Это значит писать слитно и только слитно. Все чистые сразу писать слитно безо всяких проверок: «небогатая, невнимательный, неинтересный, невесело, недалеко, неправда, непродуктивный». Слова «наутро, вхолостую, налицо, вполголоса, напрямую, вполоборота» тоже писать слитно (где трудно – там слитно), но можно сделать быструю проверку «много нельзя»: «выстрел вхолостые, обман налицах, сказал вполголосов, договорились напрямые и сидел вполоборотов» сказать нельзя.

Вот здесь вы должны были действовать уверенно:

Тут всё ясно.

А вот здесь у вас могли появиться обоснованные сомнения: