– Не будьте так уверены в этом, - сказала Катрин.
– Вы давно устраивали перекличку? Я полагаю, что многие из ваших славных людей никогда уже не смогут послужить принцу Конде.

Дрожащий король почувствовал, что его ярость проходит; он был близок к глубокой меланхолии, которая всегда следовала за его приступами безумия. Он почти с жалостью сказал Наваррцу:

– Открой мне истинную веру, и я, возможно, порадую тебя.

В эту минуту в комнату вбежала прекрасная девушка с темными распущенными волосами. Марго упала на колени перед королем, взяла его дрожащие руки и поцеловала их.

– Прости меня, брат. О, Ваше Величество, простите меня. Я узнала, что мой муж здесь, и пришла, чтобы попросить тебя сохранить ему жизнь.

– Встань, Маргарита, и оставь нас. Это дело тебя не касается, сказала Катрин.

Но король не выпустил рук Марго; по его щекам побежали слезы.

– Мой муж в опасности.
– Марго повернулась к матери.
– Кажется, это касается меня.

Катрин пришла в ярость. Она не собиралась позволить Конде или Наваррцу умереть, но королева-мать рассердилась, сочтя, что ее дочь и сын осмелились не подчиниться ей; она также была раздражена тем, что показалось ей очередным спектаклем Марго. Еще недавно девушка ненавидела своего будущего супруга; сейчас она играла, якобы желая спасти его жизнь Катрин была уверена в том, что дочерью руководит любовь к театральности, а не к мужу. Но важным было лишь воздействие поступка Марго на короля.

– Я предложил ему жизнь, - заявил король.
– Он должен только сменить веру. Месса или смерть - вот что я сказал Наваррцу. Месса или смерть...

– И он выбрал мессу, - промолвила Марго.

– Он сделает это, - с иронией в голосе сказала Катрин.

– Значит, он в безопасности!
– сказала Марго.
– Ваше Величество, два других джентльмена умоляют меня помочь им... они принадлежат к свите моего мужа. Это де Моссан и Арманьяк. Вы дадите им шанс, Ваше Величество? Дорогой брат, ты позволишь им сделать выбор между смертью и мессой?

– Чтобы порадовать тебя, - Карл истерично обнял Марго.
– Чтобы порадовать тебя.

– Ты можешь покинуть нас, Маргарита, - сказала Катрин.

Перед уходом Марго встретилась взглядом с глазами мужа. Они как бы говорили: "Твой поступок эффектен, но излишен. Неужели ты сомневаешься, что я выберу мессу?" Но также в его глазах сверкнула искорка, на губах Генриха появилась улыбка, означавшая: "Мы - друзья, верно? Мы - союзники?"

Когда Марго удалилась, король повернулся к Конде:

– Откажись от твоей веры! Прими мессу. Я тебе час на раздумья. Если ты не примешь мессу, тебя ждет смерть. Я сам убью тебя. Я... я... убью...

Королева-мать знаком велела стражникам увести Наваррца и Конде; затем она принялась успокаивать короля.

Усталый Карл лежал на своей кровати; слезы катились по его щекам.

– Кровь... кровь... кровь...
– бормотал король.
– Реки крови. Сена и мостовые стали красными от крови. Она сделала парижские стены багряными, точно осенью, когда на них пламенеют листья ползучих растений. Кровь! Везде кровь!

К нему подошла его королева; ее лицо было искажено страданиями. Неловкая походка, напомнившая королю о беременности супруги, сделала его слезы еще более обильными. Этот ребенок войдет в жестокий мир. Кто знает, что с ним случится?

Девушка опустилась на колени перед Карлом:

– Ужасная ночь! Страшный день! Не дай ему продолжиться. Умоляю тебя. Я не в силах слышать крики людей. Не могу выносить их.

– Я тоже, - простонал он.

– Говорят, ты собираешься убить принца Конде.

– Везде убийства, - сказал он.
– Повсюду кровь. Это обезопасит нас.

– Мой дорогой, не бери на душу тяжкий грех убийства.

Король громко расхохотался, хотя слезы продолжали течь по его щекам.

– Все убийства последней ночи - на моей совести, - сказал он.
– Еще одно ничего не изменит.

– Ты не виноват. Виноваты другие. Не убивай Конде. Умоляю тебя, не убивай его.

Он погладил ее волосы и подумал: бедная маленькая королева. Несчастная иностранка в чужой ей стране.

– Печальную жизнь ведем мы, принцы и принцессы, - сказал Карл.
– Тебя, бедное дитя, выдали за короля Франции, который оказался сумасшедшим.

Она поцеловала его руку.

– Ты так добр ко мне... Ты не убийца. Ты не смог бы стать им. О Карл, подари мне жизнь Конде. Я не часто прошу подарки, верно? Дай мне сейчас жизнь Конде, дорогой муж.

– Я не стану убивать его, - сказал он.
– Пусть он живет. Конде - твой, моя бедная печальная королева.

Она легла возле него, и они молча заплакали вместе, как дети, страдая из-за того, что происходило внизу на улицах, кляня судьбу, сделавшую их королем и королевой в этот жестокий век.