— Габбро, — повторяет он. — А что это?

Я шарю глазами в поисках более-менее ровного камешка. Поднимаю его и стряхиваю с него пыль:

— Это не вулканическая порода, а глубинная. Базальт, как и на лавовом поле, только другой. Посмотрите, какой он пестрый, какого красивого цвета. Минералы в нем гораздо крупнее, чем в обычном долерите, потому что он успел застыть на очень большой глубине в земле.

— Вот эти точки — это минералы?

— Да. Белое — плагиоклаз, силикатный минерал, а черные кубики — намагниченный магнетит. У кристаллов было много времени, чтобы подрасти, и минералы успели образоваться в недрах.

— Вечное развивает недра свои, — восторженно цитирует он, разглядывает камень и переводит взгляд на меня. — Ты знаешь переводы Гудбергура Бергссона[24]?

Я качаю головой:

— Нет, не особо люблю поэзию.

— Не особо? Ну а красота как же? — спрашивает Тоумас. — И я спрашиваю себя, что же будет с этим огнем, и ночью его, золою.

Я фыркаю.

— Я в дополнительной красоте не нуждаюсь. Ее и в науке полно.

— Красоты? Да вы шутите!

— Только посмотрите вокруг, взгляните, как прекрасен мир. Какая поэзия способна описать, как лава из недр вот-вот пробьет себе путь на поверхность? Поглядите на этот пар, на краски, на освещение, ощутите, как земля содрогается у вас под ногами, — какие стихи с этим сравнятся?

Он качает головой:

— Без поэзии мы просто неразумные твари на дрожащей земле. А она превращает нас в людей, дает нам высший смысл. Показывает красоту в этом мире, позволяет ее описывать. Я не поэт, стихов не пишу, но свои фотографии осознаю как поэзию. Они показывают нечто иное и большее, чем отраженное в них, я пытаюсь открыть красоту, таящуюся за материальным миром. Вот моя поэзия, — говорит он, поднимая фотоаппарат вверх.

— А это, — я поднимаю камень в ответ, — моя поэзия! Глубинная порода из недр земли. Для меня габбро — поэзия. Это — вся нужная мне эстетика!

Пришел Йоуханнес, он с грохотом ставит на землю ведро, полное датчиков и пробирок.

— Скоро начнется извержение, земля трясется, а вы тут стоите и дискутируете об эстетике и поэзии! Не знаю, что бы сказал на это твой отец, Анна Арнардоттир.

— А он сказал бы: тут и без того вздора хватает. Но он бы согласился со мной насчет красоты габбро.

— Я не успокоюсь, пока не окажусь дома в Граварвоге[25], — мрачно произносит Ульвар и садится в джип. — Эта хрень вот-вот взорвется!

Тоумас показывает мне камень, который только что поднял с земли.

— Я возьму твое стихотворение себе.

— Да пожалуйста, забирай этот булыжник, — говорю я и иду за остальными к машине.

Он вытягивает руку и прикасается к моему предплечью:

— Анна, подождите. — Смотрит на меня и, немного помешкав, произносит: — Я много думал о том, что произошло недавно в моей мастерской. Просто не мог перестать об этом думать. Надеюсь, что вы об этом не жалеете.

Я молчу.

Он продолжает:

— Не знаю, что вы этим имели в виду, значит ли это вообще что-нибудь для вас. Но для меня это значило много. Что-то произошло, я уверен. Мы ведь оба это ощутили?

Мне удалось выдавить из себя:

— Не здесь.

— Поехали ко мне. В мастерскую. Сейчас. Давайте?

Я опускаю глаза, пусть он истолкует это, как хочет: как согласие, отказ, неуверенность. Затем сажусь в машину к остальным, не обернувшись в его сторону.

По дороге в город мы с Йоуханнесом не составляем отчет с места событий. Он находится под слишком сильным впечатлением от нашего диспута о поэзии и без умолку вещает о геологии и стихосложении, а я сижу молча и пытаюсь подавить в себе горячую, смешанную со страхом радость, которая распространяется по моему телу как заражение, звенит у меня в голове, зудит на губах, горячит щеки и стучит сердцем в груди; горячий поток струится в пальцы и вниз, в лоно. Я искренне надеюсь, что остальные не обернутся на меня и не увидят, каково мне: я пылаю, как огненный шар, на заднем сиденье.

Мои волнения напрасны: Ульвар молчит и смотрит вперед, крепко сжимая руль, машину трясет на неровной дороге; Йоуханнес громко поет, закрыв глаза:

Льдисто-серый клобук она сбросила с плеч —

до небес обнажает свой огненный меч,

и величье, и гнев на челе.

Судный день на просторах вершит.

И ударило пламя-клинок по земле,

и пожары торопятся пастбища жечь.

Огневое Исландии сердце стучит.

Могут ли влюбляться аморальные люди?

Центральный вулкан — это место, чаще всего гора, в котором извержения происходят постоянно. Со временем центральные вулканы развиваются; считается, что срок их жизни — около миллиона лет. На полуострове Рейкьянес есть четыре роя трещин, середина которых определяется геотермальной системой: Рейкьянес, Свартсенги, Крисувик, Бреннистейнсфьёдль. Их можно рассматривать как центральные вулканы в зачаточном состоянии, разломы литосферных плит под ними обозначаются лишь низкими горными хребтами.