Эрхарт. Так, так. Там для тебя всегда готовы комнаты. (Внезапно, с живостью.) Но ты, должно быть, сильно устала с дороги, тетя?

Элла Рентхейм. Да, немножко устала, конечно.

Эрхарт. Так, мне кажется, тебе надо лечь спать пораньше.

Элла Рентхейм (улыбаясь, смотрит на него). Я так и сделаю.

Эрхарт (живо). Мы можем ведь наговориться досыта и завтра... или в другой раз. Обо всем, обо всем. Все трое. Ты, мама и я. Не лучше ли будет так, тетя Элла?

Фру Боркман (порывисто встает с канапе). Эрхарт! Я вижу, ты хочешь уйти от меня!

Эрхарт (вздрогнув). То есть... как?

Фру Боркман. Ты хочешь уйти... к адвокату Хинкелю!

Эрхарт (невольно). Ах, вот что! (Спохватившись.) А неужели, по-твоему, лучше не давать тете Элле спать до поздней ночи? Она ведь больна, мама! Подумай!

Фру Боркман. Тебя тянет к Хинкелям, Эрхарт!

Эрхарт (с нетерпением). Но, мама... право, мне кажется, неловко не пойти!.. А ты что скажешь, тетя?

Элла Рентхейм. Тебе лучше всего быть совершенно свободным в своих поступках, Эрхарт.

Фру Боркман (угрожающе обращается к ней). Ты хочешь разлучить его со мной!

Элла Рентхейм (встает). Ах, если б я только могла, Гунхильд!

Наверху слышна музыка.

Эрхарт (ежась, точно от боли). Нет, это невыносимо! (Озирается.) Где моя шляпа? (Элле.) Ты знаешь эту вещь, которую играют там, наверху?

Элла Рентхейм. Нет. Что это за вещь?

Эрхарт. "Danse macabre". "Пляска смерти". Ты не знаешь "Пляски смерти", тетя?

Элла Рентхейм (со скорбной улыбкой). Нет еще, Эрхарт.

Эрхарт (матери). Мама... я прошу тебя... очень прошу... позволь мне пойти!

Фру Боркман (сурово смотрит на него). Оставить мать! И ты хочешь?

Эрхарт. Я же возвращусь... может быть, завтра!

Фру Боркман (страстно, взволнованно). Ты хочешь уйти от меня! Тебя тянет к чужим! Да еще к кому... к кому!.. Нет, и думать не хочу!

Эрхарт. Там теперь так светло! Столько огней! Столько молодых, веселых лиц! Там музыка, мама!

Фру Боркман (указывая на потолок). Здесь, наверху, тоже музыка, Эрхарт.

Эрхарт. Да, именно эта музыка здесь - она и гонит меня из дому.

Элла Рентхейм. Ты не радуешься, что твоему отцу удается хоть немножко забыться?

Эрхарт. Нет, радуюсь, от всей души радуюсь. Только бы меня не заставляли слушать!

Фру Боркман (внушительно). Соберись с силами, Эрхарт! Крепись, мой мальчик! Не забывай своей великой миссии!

Эрхарт. Ах, мама, оставь эти фразы! Я не гожусь в миссионеры!.. Спокойной ночи, милая тетя! Спокойной ночи, мама! (Быстро уходит в переднюю.)

Фру Боркман (после короткого молчания). Пожалуй, все-таки ты скоро опять приберешь его к рукам, Элла.

Элла Рентхейм. Ах, если бы я могла надеяться!

Фру Боркман. Но тебе не удержать его надолго, увидишь!

Элла Рентхейм. Что же, ты помешаешь?

Фру Боркман. Я или та, другая.

Элла Рентхейм. Так лучше она, чем ты.

Фру Боркман (медленно кивая). Я это понимаю. И скажу то же самое: лучше она, чем ты.

Элла Рентхейм. Куда бы это в конце концов ни привело его?..

Фру Боркман. Да, и это почти безразлично... по-моему.

Элла Рентхейм (перекидывая пальто через руку). В первый раз в жизни мы, сестры-близнецы, одного мнения... Спокойной ночи, Гунхильд. (Уходит в переднюю.)

Музыка доносится еще явственнее.

Фру Боркман (стоит с минуту неподвижно, затем вздрагивает, съеживается и невольно шепчет). Опять волк завыл... больной волк. (Стоит с минуту и вдруг бросается ничком на ковер, ломает руки и с отчаянием шепчет.) Эрхарт, Эрхарт!.. Будь верен мне! Вернись и помоги своей матери! Не то мне не вынести больше этой жизни!

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Большая, некогда парадная зала в рентхеймовском доме. Стены обиты старинными выцветшими гобеленами, изображающими охотничьи сцены и пастушков и пастушек. У стены налево пианино, подальше двустворчатые двери. В левом углу задней стены дверь под обои. У стены направо, посередине, большой резной дубовый письменный стол, на котором разложено множество книг и бумаг. У той же стены, впереди, диван, стол и стулья. Вся мебель в строго выдержанном стиле

ампир. На столах горят лампы.