Теперь вы ясно припоминаете: ведь жена говорила, говорила вам, да вы и сами несколько раз замечали — в последнее время в замке что-то заедает.

Вы предпринимаете новую серию отчаяннейших попыток. Ну же, ну… Невозможно поверить, что жертвой стали именно вы… Это было бы слишком несправедливо…

Вас вполне можно понять: у вас в десять важный деловой разговор с шефом, потом вы по очень серьезному делу встречаетесь с одним нужным человеком, потом совещание, потом собрание, на котором вам выступать… Вы тянете крючок, вцепившись в него обеими руками. Ну, еще разок…

В комнате вы обессиленно опускаетесь на стул. Проходит минута, две, три… Но ведь нужно же что-то предпринять! Вы еще раз пробуете — легонько и изо всех сил…

Тогда вы начинаете звонить в жэк. Объясняете, умоляете. Они в ответ обещают, заверяют…

А потом вы ждете. Сперва, как тигр в клетке. Затем кружите по комнате, как муха под люстрой. И, наконец, останавливаетесь у столика с телефонным аппаратом. Какое-то время стоите над ним в задумчивости. Затем вздыхаете и поднимаете трубку.

На службе вы известны как человек исполнительный и аккуратный, и начальник только посмеивается над вашим бедственным положением. Конечно, конечно, вас подменят, вы не должны беспокоиться.

Следом вы звоните нужному человеку. Тысяча извинений. И тоже отменяете назначенную встречу. Итак, дела на первую половину дня улажены, и вы можете успокоиться. Но где там! Деловая пружина, которая заведена еще с вечера, пущена этими переговорами в ход. С быстротой пропеллера она начинает раскручиваться, побуждая вас к новым действиям. Что вы можете предпринять? Первым делом, конечно, навести порядок в жэке. Что они, издеваются, что ли? Вот вы их… Они удивлены, обижены. Как, разве никто не приходил? Странно. Слесарь пошел. Только что, с минуты на минуту…

И вы опять мерите комнату шагами. Осматриваете стены. Потолок. Ремонт пора делать. И люстру нужно бы сменить. В гостиной картина в багетовой раме откуда-то появилась. Ах да, это вам сосед на день рождения подарил. Вы ее тогда так и не рассмотрели. Но точно, она без рамы была. Наверно, жена раму купила. Ничего, красиво получилось. Изображены на картине какие-то люди в саду, цветущая яблоня. И на даче тоже пора делать ремонт, крыша прохудилась, вспоминаете вы. Железо нужно доставать. В прошлый раз вас выручил ваш старинный приятель… Надо бы позвонить ему, справиться о его житье-бытье. А уж через недельку можно и насчет железа…

Вы открываете записную книжку. Вот незадача: его телефона в ней нет. И как так могло случиться? Выдвигаете ящик письменного стола и среди вороха пожелтевших квитанций, фотографий, неиспользованных медицинских рецептов и других бумаг разыскиваете прежнюю, истрепанную книжечку.

Вы набираете номер. И его, вашего приятеля, подзывают. И он вам рад. Течет время, а он, ваш старый приятель, все такой же. Все тот же. Все там же. Куда же вы пропали? Вам немного неловко. А куда же он исчез? И он тоже закрутился. Одним словом, вы приглашаете его в гости. Просто так, без всяких… Где-нибудь через неделю. Только созвониться предварительно. А то ведь, он сам знает, дела, дела…

Он хохочет, как когда-то:

— Ну, держись! Захрустят твои косточки от моих объятий.

После разговора с ним у вас совсем другое настроение. Повеселее и полегкомысленнее. Вот бы взять да пригласить его прямо сейчас. Ведь вы дома. И ничем не заняты. И в баре вашей югославской стенки найдется кое-что для поддержания беседы. Хе-хе! Он бы, пожалуй, приехал. И помог бы вам, кстати, справиться с этим дурацким замком. Да, нечего сказать, забавную шутку сыграл с вами ваш старый замок…

Вы подходите к окну. По тротуарам спешат куда-то люди. По мостовой ездит транспорт. Вот странно, думаете вы. А небо-то, оказывается, голубое. И листики уже проклюнулись. Весна пришла. Вот интересно. А вы все в шубе ходите. Теперь понятно, почему вам так жарко в последнее время. Вот и сейчас, например. Вы шубу, собираясь на работу, надели, а снять позабыли. Вы скидываете шубу и сразу испытываете огромное облегчение. Достаете из шкафа плащ. В плаще куда легче.

Вы снова перелистываете старую записную книжку. И натыкаетесь… Господи, неужели это было? Сочи, жара, солнце, пляж… А потом уютная однокомнатная квартира с неисправным краном на кухне… Вы крутите телефонный диск… Сердце бьется учащенно…

— Ты? — Голос ее делается обеспокоенным. — Что-нибудь случилось?

— Да нет. — Вы смеетесь не очень естественно. — Просто захотелось поговорить. Ну, что у тебя?

— У меня дочка в школу пошла.

— Серьезно?

— Бежит время. Спасибо, что помнишь. Ты всегда такой заботливый, чуткий…

В груди у вас теплеет и оттаивает, как в размороженном холодильнике. Нельзя все-таки так, думаете вы. Что мы, в конце концов, без друзей, без любимых и преданных женщин?.. А то уж дожил! Ни о ком подумать не успеваешь. Спешишь, торопишься… А куда? Куда, спрашивается? И зачем?

И вновь вы в задумчивости ходите по комнате. А картина ничего. И цветущая яблоня красива и нежна. И такие мудрые лица у сидящих под ней людей…

Мысли ваши прерывает стук в дверь и неприятный скрежет в замке. Ах да, это слесарь. Избавитель. Вы встречаете его, как родного. Да он и в самом деле обаятельный человек. Вы приглашаете его в комнату, сажаете за стол. Как хорошо вот так, спокойно, не торопясь, поговорить с приятным собеседником. И будь она проклята, эта спешка!