Красотища какая! В дымке испарений чуть колышется сказочная перспектива лесных берегов. И удивительный покой. А как легко дышится! И настроение – абсолютного довольства жизнью. Вода мылкая на ощупь – это её щелочное свойство. Лечебная грязь – на дне под ногами.

Она – органического происхождения и получается так… Раз в два-три-четыре года озеро Горькое вдруг «зацветает» – то есть вода заполняется мириадами зеленых квадратно-плоских «клеток». При купании они прилипают к телу, и вряд ли возможно спастись от них полотенцем – надо обмыться пресной водой.

В такие дни никто не купается. Но ничего страшного в этих «клеточках» нет. Я купался, обмывался дома – жив… Однажды отважился на эксперимент. Заплыл на середину озера, нырнул на дно, открыл пустую литровую банку и набрал воды. Дома посмотрел – она полна все тех же зеленых клеток. Так что…

«Цветет» озеро не долго – максимум две недели. А потом клетки отмирают, чернеют и целебной грязью ложатся на дно. Вот так!

А сны какие снятся после купания в озере Горьком! Удивительно красивые, сказочные, загадочные… Пометил себе в творческих планах однажды написать повесть с говорящим названием «Сладкие сны горькой воды».

Боже, как прекрасна жизнь, когда она завершается!

Даже такая. Было все у меня – нищета и достаток. Находки, потери, разочарования… И бесценные приобретения – в прямом и переносном смысле. Все было кроме скуки. Совсем нескучной была моя жизнь. Считаю без пафоса: для счастья необходимо совсем немного – оптимизм рассудка и чуток фантазии в голове.

Говорят, человеку удается либо первая половина жизни, либо вторая. А мне грех на что-то жаловаться – детство прошло замечательно, а юность романтично. И второй её половиной вполне доволен – хватает ума не упрекать судьбу.

Ну а теперь, старость пришла…

Еще с десяток лет назад я и представить себе не мог, что буду размышлять и разговаривать о здоровье, как о чем-то первостепенном. Ныне достиг такого возраста, когда нормальный средневзвешенный человек, выйдя на пенсию, интересуется исключительно самочувствием и ставит соответствующие задачи.

К примеру, одна моя давняя знакомая, между прочим очень творческий человек, на пулеметную очередь моих вопросов при встрече: «Как дела? Как живешь? Чем живешь?» ответила просто: «Хочу дожить до ста лет – вот и все планы на перспективу».

А про меня давно знакомые и родные решили: «Сбрендил!» – ведь не контролирую ежедневно давление с пульсом, не сдаю анализы по понедельникам, не пью таблетки впрок; припомнить даже не могу, когда последний раз своим желанием посещал поликлинику, будто до неё семь суток пути на оленях.

Дело вовсе не в богатырском здоровье или наплевательском отношении к своему организму: сколько себя помню, ломал голову над проблемой долголетия – хотел изобрести такой порядок вещей, при котором здоровью наносится минимальный ущерб.

И знаете, до чего додумался?

Сейчас кому только не лень с улыбкою, от которой хочется плакать навзрыд, нас поучают жить – что есть и пить, какому лекарю поклоны бить, когда и с кем ложиться спать, когда вставать и как дышать, когда мочу и кал сдавать, во сколько клизму принимать…

Но живу-то ведь я – моя очередь небо коптить, и руководствоваться чьими-то наставлениями, позволять кому-то за меня решать как жить, не вижу смысла абсолютно. Прочитал множество разных книг, немало советов слышал от посторонних и с экрана телевизора, но руководствуясь марксовым изречением: «Все подвергай сомнению», решил – мой собственный организм лучше всех докторов знает, что ему надо: недужится – отлежись. Словом, загнобить себя я никому не позволю.

Вот говорят: «Чистота – залог здоровья» или «Дизентерия – болезнь грязных рук». Трудно поспорить, но… Но почему щепотку микробов из-под ногтей нельзя признать прививкой от заразы? Любо-дорого посмотреть, каким кумачом пылают щеки сельских ребятишек! Солнце, воздух и вода – лучшие в деревни доктора? Да! Но и нестерильность рук тоже идет на пользу. Парадокс!

И ещё один… Вся наша жизнь – проблема выбора. Всего, чего хочется, достичь невозможно – легче догнать плевок собственный. К черту рай на небесах и земное честолюбие, лично я выбираю здоровье здесь и сейчас – в селе Хомутинино. Хватило дури маяться, выполняя завет отца: «В шестьдесят лет денег нет, их и не будет». Все это было для меня вчера. И ступень, на которой остались те честолюбивые планы, благополучно пройдена: не вышел из меня богач, но стал мудрее и выбираю жизнь!

Человек редко присутствует там, где на самом деле находится. Вечно копается в прошлом или заглядывает в будущее, а просто спокойно побыть в настоящем и задуматься, редко кому дано. А я попробую…

То, что мне сейчас уже далеко за шестьдесят, значит только одно – уже намного пережил Иисуса Христа. Сколько ещё осталось пока неизвестно, но расстраиваться из-за этого глупо. Как бессмысленно пытаться вернуть себе энергию и устремления четверть вековой давности. Тогда жил одними заботами, теперь другие на повестке. Хочется жить без суеты и находить приятное в полезном – неспешных наблюдениях и размышлениях.