— Полина, ты где!? — верещит родительница, когда дозваниваюсь до нее.

— Я в больнице, мам, — хриплю. — Стаса сбила машина возле работы.

— О Господи! Я видела в новостях, что возле твоей работы какой-то пьяный идиот посбивал прохожих. Поля, ты в порядке!?

— Я да. А Стас в реанимации. Ты забрала Веронику?

— Да, мне позвонила воспитательница и сказала, что за Вероникой никто не пришел. А что со Станиславом?

— Я не знаю, мам, — голос надламывается, а глаза снова застилают слезы. — Я не знаю…

— Но ты точно не пострадала? Ты приедешь домой?

— Не знаю… нет… не приеду… Я в порядке, мам. Уложи Веронику.

Разговор с мамой немного приводит меня в чувство. Оглядываюсь по сторонам, вижу в коридоре диванчики. Оставляю на одном свободном шубу и ищу туалет. В дамской комнате оглядываю себя в зеркало. Лицо опухло, глаза красные, косметика размазана, а на лбу огромный пластырь. Под ним хорошо виднеется шишка и синяк.

Умываюсь дешевым мылом из дозатора, полощу рот. Нахожу в сумочке расческу и провожу ею по спутанным волосам. Становится немного легче, мысли проясняются. Возвращаюсь обратно к дивану и сажусь. Оглядываюсь. Дверь в отделение интенсивной терапии бесконечно открывается и закрывается, туда-сюда бегают врачи и медсестры. В коридоре вместе со мной достаточно растерянных и заплаканных людей.

Я опускаюсь затылком на спинку дивана, прикрываю глаза и принимаюсь ждать. А еще молиться за то, чтобы Стас выжил, и вспоминать все лучшее, что у нас было. Это так странно. В обычной жизни почему-то все хорошее забывается, и помнишь только все плохое. А когда наступает смертельная опасность для человека, плохое уходит на второй, если не на десятый план, и помнишь только хорошее.

Наше знакомство. То, как поджилки тряслись, когда Стас отвозил меня домой.

Первый поцелуй. Голова шла кругом, и земля плыла.

Первая близость. Чувство единения душ и четкое ощущение: ни с кем не будет так, как с ним.

И много всего остального хорошего. Свидания, смех, поцелуи.

Но самое главное — Стас подарил мне Веронику. Нашу с ним маленькую принцессу, так похожую и на меня, и на него.

От воспоминаний меня отвлекает полиция. Даю показания как очевидец и пострадавшая. Когда стражи порядка уходят, решаю, что уже прошло достаточно времени, чтобы поинтересоваться здоровьем Стаса. Часы на запястье показывают четыре часа ночи. Надо же, я и не заметила, как пролетело время. Когда двери реанимации открываются, бросаюсь к врачу:

— Извините, а что со Станиславом Войцеховским?

Врач нехотя тормозит и хмуро меня оглядывает.

— Это кто именно?

— Молодой человек тридцати лет, привезли на скорой…

Перебривает:

— У нас тут всех привезли на скорой.

— У него была сильная травма головы, большая кровопотеря…

— Тут все такие.

Я теряю терпение.

— Молодой, гладко выбритый, темно-русый. Был одет в синий деловой костюм, галстук и чёрную куртку…

— Я понял, — снова перебивает. — В коме. Состояние крайне тяжелое.

Мне становится плохо. Колени подгибаются, я едва не падаю. Сухарь-врач успевает вовремя подхватить меня под локоть и довести обратно до диванов.

— Мне можно к нему? — бормочу.

— Сейчас нет. Вы будете мешать медперсоналу.

— А когда можно?

— Я думаю, завтра. А вы кем приходитесь пациенту?

— Я… — теряюсь, не зная, кем себя назвать. — Коллега с работы.

Врач недовольно хмурится.

— Мы пускаем супругов, родителей и детей. Друзья теоретически тоже могут навестить, но только с разрешения пациента. А так как пациент в коме и разрешение дать не может, то вас не пропустят.

Ну вот. Глаза стремительно наливаются слезами, делая лицо доктора расплывчатым.

— У нас общий ребенок, — голос дрожит. — Я мать его ребенка.

Врач устало вздыхает.

— Придите завтра. Будет другая смена, объясните им ситуацию, может, пропустят.

Доктор уходит, оставляя меня в растерянности. Падаю обратно на диван и растираю по лицу слезы. Родителям Стаса, наверное, не известно о случившемся. Надо им сообщить. Не знаю, остался ли у меня еще номер его мамы. Тогда давно он был.

На удивление в записной книжке контакт Светланы Михайловны сохранен, хотя за пять лет я сменила несколько смартфонов. Гудки идут долго. Когда я уже не жду ответа и хочу сбросить вызов, раздается сонное «Алло».

— Светлана Михайловна, здравствуйте, — мне удаётся сдержать рвущийся наружу всхлип, но голос все равно выдаёт мое состояние.

— Полина? — узнает меня. — Это ты? Что-то случилось?

— Да…

— Господи, что такое? — сон из ее интонации улетучивается.

— Стаса возле работы сбила машина. Он в коме в реанимации.