– Истинно все становится чрезвычайно не по карману, когда ты гол на ассигнации, – констатировал Вася, глядя на баланс в мобильном банке.

Вопрос работы опять напомнил о себе надоедливым писком комара, и Вася отправился к старенькому ноутбуку проверять вакансии.

– Виват! – провозгласил он, когда увидел приглашение на вакансию.

Среди колоссов из стекла и бетона стоял Вася и крутил головой, пытаясь понять, который из небоскрёбов его. Вася был счастливым обладателем пространственного кретинизма, которому не помогали даже навигаторы. Заведите его в большой торговый центр, прокрутите три раза на триста шестьдесят градусов, и он, будьте уверены, таки выберется из него, но это будет какой-нибудь служебный выход, про который знает даже далеко не весь местный персонал, а не тот вход, через который вы его сюда привели. Методом сложных рассуждений он таки нашёл нужный небоскрёб и уверенно проследовал в револьверные двери. Перед ним предстал огромный холл бизнес-центра, призванный уже со входа показать, что офисы здесь арендуют сплошь состоятельные и успешные компании, которыми владеют сливки отечественного бизнеса, обладающие несколькими степенями MBA.

В холле царила библиотечная тишина, что неудивительно, ибо кроме Васи здесь находилась только девушка за стойкой ресепшн, к которой он и направился. Девушка стояла с застывшей приветливой улыбкой и следила за приближением Васи огромными бездонными глазами. Точёная модельная внешность девушки только подтверждала статусность этого места.

Не решаясь нарушить волшебную тишину, Вася показал девушке паспорт, она сверилась в компьютере, молча выдала ему электронный пропуск и изящным жестом указала на лифты за турникетами.

– Приложите к устройству.

С турникетами Вася справился без труда, но лифты застали его врасплох. Он остановился перед дверьми в лёгкой растерянности, так как кнопок вызова нигде не было. Он стоял в замешательстве, не подавая вида, и только глаза его бегали из стороны в сторону. Васины затруднения не остались незамеченными, и девушка грациозно повернула голову на длинной тонкой шее в его сторону. Вася почему-то стало неловко от того, что она, единственная на весь огромный пустой холл, наблюдает за его фиаско с лифтом. Нечто подобное он испытал, когда снимал джинсы, примеряя их на картонке между рядами рынка, и с него тогда вместе с брюками слезли и трусы. К своему облегчению он наконец заметил стоящий рядом маленький черный терминал, суматошно приложил к нему пропуск, двери лифта открылись. Вася быстро вскочил в него, буквально чувствуя на своей спине взгляд девушки.

– Добрый день, Василий, – промурлыкал голос из динамиков лифта.

– Да, добей меня уже полностью, – выдавил Вася после секундного замешательства.

С приятным звуком двери закрылись, и лифт тронулся, а Вася подумал, что несколько отстал от жизни у себя на заводе. Совсем скоро лифт остановился, и двери открылись.

– Василий, Ваш кабинет, – промурлыкал лифт с драматическим паузами, – шестьсот шестьдесят семь. Всего доброго.

Вася шагал по коридору в поисках нужной таблички. Его взгляд наткнулся на номер шестьсот шестьдесят шесть, от которого словно повеяло холодом и необъяснимым образом приковывало взгляд. Под номером висела табличка, и на ней значилось «Завхоз».

– Впрочем, ничего необычного, – со знанием дела заключил Вася.

Вот он, искомый шестьсот шестьдесят седьмой. Вася сверил время – и вошёл.

В кабинете во главе большого стола сидела Хедхантер – карьероориентированная корпоративная единица: белая блузка, черная юбка, в глазах блеск преданности корпоративным правилам, которые она зазубрила и которые часто заменяли ей мыслительную деятельность, с осанкой, которой позавидовали бы профессиональные военные. Как и предписано правилами, она по-деловому поздоровалась и так же по-деловому указала Васе на кресло сбоку стола. Она взяла лежащее перед собой резюме и принялась изучать. «Выдерживает психологическую паузу», – предположил Вася.

– Здравствуйте, Василий Аль… Аль… Аль… Василий…, – запнулась Хедхантер и отложила резюме. – Давайте я расскажу, кого мы ищем, Василий.

Вася жестом показал, мол, пожалуйста.

– Мы ищем молодого, пока что оптимистично на все настроенного человека с несколькими кредитами, которому нечем заняться вечером дома. Это энергичный, стрессоустойчивый кандидат, которого не устраивает работать за голую ставку и который разделяет ценности нашего руководства.

– Суши мне из Ктулху! Пардон, сашими.

Хедхантер вскинула брови, демонстрируя готовность отвечать на Васины вопросы.

– У вас указано довольствие чуть ниже, чем милостыня, и это ещё не ставка?

– Да, мы ищем того, кого не устраивает работать за голую ставку. Голая ставка у нас равна «совсем ни хрена», а остальное – бонусы. Руководство нашей компании прошло курсы по научной мотивации сотрудников к труду.

– Но, позвольте, это же просто инженер по эксплуатации в офисном центре?! Какие бонусы?!

– У наших инженеров постоянно что-то ломается, и они постоянно что-то ремонтируют.

– Догадываюсь, почему.

Хедхантер изобразила на лице полную заинтересованность, но Вася только отмахнулся, мол, нет смысла лезть в столь глубокие материи.

– Краснея от стеснения, хотел бы уточнить, с девяти до шести…

– У нас не приветствуется уходить с работы ровно в шесть.

– Пр… П… Экскьюземуа? – тут Вася, мягко говоря, удивился.

– Мы ищем молодого, энергичного кандидата.

– Баламошку за бесплатно?

– Да, нам нужен кандидат, который разделяет ценности нашего руководства.