Так и возил на передний край стройматериалы, гуманитарку воинам, тёплые вещи к надвигающейся зиме. Как мог, «ковал» Победу своими уже мозолистыми руками бывшего столичного пожарного, вышедшего на пенсию в сорок с небольшим. Дома в Мытищах, на свободе, долго не засиделся. С непривычного безделья стал выпивать, два раза пытался утроиться на работу в Москву по профилю – пожарному делу, но…

На «Авито» хватало объявлений типа «требуется опытный пожарный инспектор». И хорошую зарплату предлагали. На деле же всё сводилось к заполнению кучи бумаг на всех работников предприятия, журналов липовых проверок и полного отсутствия в помещениях средств пожарной безопасности. Главное, считали руководители, умение дать взятку проверяющему и получить хорошее заключение о «проведённой» проверке. Человеку за двадцать лет службы в МЧС, бессчётное количество раз видевшему пожары с обуглившимися трупами, претило такое отношение к делу. Он начинал требовать у начальства наведения порядка и… оказывался на улице без работы. И так – два раза.

Безделье молодого пенсионера, постоянные выпивки «свободного» мужика жена не выдержала и подала на развод. Бардак на «гражданке», развод, отчуждение детей от пьяного отца и натолкнули Валеру на решение уйти подальше от семьи, не понявшей его душевных переживаний.

Если бы Валера учился в гуманитарном, а не в инженерном вузе, то, наверное, знал бы, что они с женой просто столкнулись с кризисом среднего возраста, который легко распознать. Достаточно проанализировать свои поступки, своё физическое состояние.

Он чувствовал себя усталым, стал раздражительным, на пенсии пришло ощущение бессмысленности всей своей жизни, после двух последних увольнений появилось ощущение обманутости. Совершенно не было никакой радости от бытия. А это ведь классика, определяющая человека, столкнувшегося с кризисом среднего возраста.

Один из ключевых способов выйти из такого состояния – научиться получать удовольствие от жизни новыми способами. Если тебе больше всего захотелось всё разрушить – бросить работу, развестись, – то это абсолютно неправильный путь. Кризис должен разрешаться не через разрушение собственной печени, а через созидание: придумать себе новое хобби или попробовать себя в волонтёрстве, в спорте.

Валерию помог его величество случай. Увидел в маршрутке объявление о призыве на службу и пошёл в военкомат за повесткой.

«Пусть меня на СВО убьют, – жалостливо подумал о себе Валера, когда подписывал бумаги, – и тогда все заплачут на могилке сырой».

В военкомате быстро нашли применение бывшем пожарному с правами на все тяжёлые машины. И поехал молодой пенсионер на войну. Но «бегающих с автоматом» в стране было значительно больше, чем «узких» специалистов. В первую очередь именно из них военкомы набирали людей для боевых действий: бывших артиллеристов, танкистов, десантников. Дефицит был в профессиональных водителях, которым предстояло двадцать часов в сутки крутить баранку тяжёлого грузовика. Тут желающих было мало. Бывший пожарный выбрал фронтовые дороги. Пришлось Валерию на войне не в окопе сидеть, а «пахать» на её ухабистых дорогах. До кровавых мозолей на обеих руках.

Здесь, на дорогах войны, наглядевшись на разбитые танки, сожжённые дома городов и посёлков ЛНР, он осознал, что смерть – рядом. Дышит ему в затылок каждый день, каждую минуту. Его реально могут грохнуть в любую минуту, а семья? Жена, наверное, не пропадёт в свои сорок, дочь-студентка выскочит, наконец, замуж за своего давнего приятеля-«банкира», а кем вырастет сын-семиклассник? Не поймает ли его улица на «иглу»? Чёрт его дёрнул развестись в такую пору, когда над всей страной запахло порохом! Не о себе – обиженном – сегодня следует думать, а о людях, которых новые фашисты всей Европы пытаются стереть с лица земли.

Нет, нельзя сегодня нормальному мужику без семьи: жены, дочки, сына. Война быстро «поправила» головку молодому пенсионеру, никогда не читавшему о кризисе среднего возраста.

Наверное, поэтому и вспомнилась сегодня на рассвете бабушкина песня.

Валерий попробовал тихонько напеть куплет:

Что-то не пелось. Может от тряски или мешал запах гари. Он его преследовал на всех Луганских дорогах. Нацики – эти бесы нашего века – сжигали частные дома нещадно, в крупных же населённых пунктах с многоэтажками гарь шла от сожжённых квартир. Дымились леса и поля с неубранным чёрным подсолнечником. Гарь – специфический запах войны.

Печальный пейзаж – остатки жилья мирных жителей

А вот, наконец, и труженики «Мосгаза». Загремели железом борта КАМАЗа, и в момент они выгрузили из машины все доски для возводимых здесь многочисленных линий окопов и блиндажей. Водитель хотел было сбегать отлить в кусты, но не успел. Разгрузка закончилась, и он вернулся в машину. Каска легла на своё место, автомат – на приборную доску, двигатель рыкнул, и Валера отправился в новый рейс.

Первый рейс, за воспоминаньями и пением, сегодня прошёл быстро и без приключений. Уже перед базой опять вспомнились слова из песни: «Я до избушки тебя, моя милая, сам на руках отнесу».

«Вот привязалась, – подумал Валерий и тут же ударился головой о потолок машины. – Ну, бля, какую огромную яму зевнул с этой романтикой. Хорошо, подвеску не разбил. Вроде, ничего не застучало, не загремело. Меньше мечтать надо, а то так и на мину нарваться можно».

Автомат – надёжный товарищ фронтового водителя