З а в ь я л о в. До сих пор я был слеп.

В е р а. А теперь?

З а в ь я л о в. Я искал тебя всю жизнь. Ты была нужна мне, как воздух. Именно ты.

В е р а. Говори, говори!

З а в ь я л о в. Да что же говорить! Мне кажется, что мы самой природой созданы друг для друга. Это, может быть, банально, но я не боюсь банальности, если это правда.

В е р а. Верно. Нет ничего банальнее, чем бояться банальностей. (Обнимает его.) Мой?

З а в ь я л о в. Твой.

В е р а. Навсегда?

З а в ь я л о в. Навсегда.

Поцелуй.

В е р а. Пардон! Пластинка кончается. (Быстро идет к патефону и останавливает. В продолжение следующих сцен иногда подходит и пускает патефон и потом останавливает, всегда вовремя.) Между прочим, я беру с собой патефон. Ты не возражаешь?

З а в ь я л о в. Напротив! Цветы и музыка...

В е р а. И любовь... и свобода...

З а в ь я л о в. Это - будущее.

В е р а. Будущее.

Поцелуй.

З а в ь я л о в. Да! Виноват. Самое главное! Я совсем забыл! Поздравь меня. Вышел "Человек будущего". (Вынимает из кармана книжку.)

В е р а. Что ты говоришь! Какая прелесть!

З а в ь я л о в. Первый экземпляр. Тебе.

В е р а. Мне? Первый экземпляр - мне? Родной мой!.. Какой подарок! Мы будем целый день сидеть, обнявшись, в купе и читать, читать, читать!

З а в ь я л о в. Между прочим, не пора ли нам ехать?

В е р а. У нас еще полчаса. Странно, что до сих пор нет машины. Когда ты сюда шел, внизу не было линкольна?

З а в ь я л о в. Кажется, нет.

В е р а. Странно! Не хватает, чтоб муж сейчас пришел из театра.

З а в ь я л о в. Муж? Ах да, твой муж... Надеюсь, он уже знает?

В е р а. Знает. То есть он еще не знает, но это не имеет значения. Пусть это тебя не тревожит. Он не мещанин.

З а в ь я л о в. Но все-таки надо было предупредить. Как-то неудобно.

В е р а. Ничего. Я ему оставлю записку. Или, даже лучше всего, мы ему звякнем с вокзала или черкнем с дороги открытку.

Сигнал автомобиля.

Машина. Это за нами.

Звонок.

З а в ь я л о в. Кажется, звонили?

В е р а. Разве? Вот это будет номер! (Подходит к двери, слушает.) Он.

З а в ь я л о в. Да?

В е р а. Факт! (Слушает.) Раздевается.

З а в ь я л о в. Надеюсь... надеюсь, мы не будем разыгрывать пошлого фарса?

В е р а. Я тебе повторяю: он не мещанин.

З а в ь я л о в. Но все же! Надо прямо.

Легкий стук в дверь.

ЯВЛЕНИЕ III

Входит муж.

М у ж. К тебе можно?

В е р а. Входи, входи. Я не одна. У меня Завьялов. Вы не знакомы? Иван Васильевич Завьялов.

З а в ь я л о в. Завьялов.

М у ж. Газгольдер.

В е р а. Дмитрий Александрович.

З а в ь я л о в. Очень приятно.

М у ж. Я вам не помешал?

В е р а. Нисколько. Ты что, не досидел до конца?

М у ж. Нет, до конца. Коротенький спектакль.

В е р а. Ты весь мокрый, на бороде вода.

М у ж. Да, что-то чудовищное. Представьте себе - вдруг опять снег! И главное - какой снег? Пополам с дождем! Вот вам московская весна.

З а в ь я л о в. Да, безобразно! И холодно?

М у ж. Не то чтобы холодно, а как-то пронизывающе.

В е р а. Ты лучше сними ботинки.

М у ж. Нет. Ноги, представь себе, совершенно сухие. К счастью, выходя из дому, я надел калоши. Ну-с! Я очень рад, что вы наконец-таки собрались к нам. Вера мне столько о вас говорила!

В е р а. Надеюсь, Иван Васильевич достаточно известен и без моей рекомендации.

М у ж. Ну, разумеется! Разумеется! Читал. Слышал. Знаю. И сам, так сказать, глубокий поклонник. Садитесь, пожалуйста. Очень, очень рад вас видеть у себя в доме.

З а в ь я л о в. Благодарю вас. Я тоже.

Пауза.

М у ж. Ты бы нам, Верочка, чаю поставила, что ли? Как вы насчет чайку, Иван Васильевич?

З а в ь я л о в. Чайку? Пожалуй. Но стоит ли затруднять хозяйку?

М у ж. Пустяки! Никаких затруднений. У нас электрический чайник. Штепсель - и через восемь минут кипит. Замечательно удобно! Веруся, а?

В е р а. Сейчас. (Ставит чайник.)

Пауза. Настойчивый сигнал автомобиля. Вера и Завьялов

молниеносно переглядываются. Завьялов украдкой