Ячейка К – большая, ее общий метраж 90 кв. м с коридором, кухонным уголком и гостиной на первом этаже, а также двумя спальнями и удобствами на втором. Во всех ячейках гостиные выполнены с увеличенным остеклением и ориентированы на закат, а спальни – на восход.

Гуляя по дому, поражаешься его планировке. Если смотреть на фасад, то в здании можно насчитать 5 этажей. Заходишь внутрь, а основных коридоров, ведущих в квартиры, всего два, а не пять: на втором этаже и на четвертом. Как так? Ячейки-то двухуровневые! В доме-коммуне Наркомфина Гинзбург использовал много новаторских идей и инженерных изобретений: он так хитро спланировал внутреннее пространство, что второй уровень ячеек находится то над, то под коридором!

В коммунальном корпусе раньше располагались места для отдыха и столовая. Сегодня здесь работает кафе, а в летнее время открыт выход на крышу. На момент написания книги доступ в кафе и на крышу возможен для жителей дома и держателей карты «Гараж». Зато в бывшей Прачечной (д. 25–27с12), отдельном корпусе ближе к Садовому кольцу, открылся ресторан, куда может зайти любой желающий.

Жизнь стиля конструктивизм в СССР была короткой (около 10 лет). В 1932 специальным указом Сталин упразднил все творческие объединения архитекторов, создав единый орган «Союз Советских архитекторов», ему предстояло выполнять задачи прославления молодого государства в области архитектуры.

Дом же простоял 90 лет. За это время он многое повидал и сильно постарел. Первый этаж был полностью застроен, «ножки» исчезли. Внутри пытались менять планировку, ячейки пришли в сильное запущение. Внук Моисея Гинзбурга, Алексей, 7 лет назад решил, что здание нужно восстановить. Он нашел инвесторов, реставраторов, вооружился семейными архивами и говорил в интервью, что «возвращение дому исторического облика» – проект всей его жизни. Те элементы, которые можно было спасти, теперь сохранены, утраченные детали – воссозданы.

Сегодня, благодаря работе Алексея и его команды, дом Наркомфина предстает именно таким, каким его задумывал Моисей Гинзбург. В нем снова живут люди. Все квартиры-ячейки давно раскуплены. Новые жильцы хорошо знакомы с концепцией домов-коммун и хотели поселиться именно в таком, современном, жилье.

Возвращаемся на Садовое кольцо и идем в сторону Нового Арбата к дому-музею Шаляпина, расположенному в старинном особняке, построенном в классическом стиле в конце XVIII века и чудом уцелевшем при взятии Москвы Наполеоном в 1812 году.

Советую зайти внутрь, чтобы проникнуться атмосферой дореволюционной усадебной Москвы, а также послушать голос знаменитого певца.

Дом на Новинском бульваре Шаляпины купили в 1910 году. При усадьбе был огромный сад с беседками, из одной из них открывался чудесный вид на Москву-реку. Даже по тем временам такой большой сад в Москве был уже редкостью. Перед тем как въехать в особняк, жена Шаляпина Иола адаптировала жилье XVIII века для жизни своей семьи в начале XX столетия: туда провели газ, электричество, телефон, оборудовали котельную. Усадьбу купили с голландским отоплением. В доме-музее сохранились печи: это было основным требованием артиста, так как равномерный прогрев помещений важен для голоса. Несмотря на признание Шаляпина «народным артистом Республики» в 1918 году, его усадьбу национализировали, и ее бывшие собственники вынуждены были соседствовать еще с 16 семьями.

В 1922 году артист уехал за границу и остался там. В особняке до 1947 года жила Иола, с которой он развелся еще до революции, и дочь Ирина. Затем они переехали в квартиру на Кутузовском проспекте. В 1970 году из бывшей усадьбы выселили последних обитателей, часть сада к тому времени вырубили, территорию начали застраивать.

По инициативе дочери певца, Ирины Федоровны, в 1978 году было принято решение создать дом-музей Шаляпина. Долгие 10 лет велась реставрация дома и воссоздание интерьеров. Младший сын Шаляпина, Федор Федорович, помогал с монтажом экспозиции и расстановкой предметов быта, так как отлично помнил обстановку дома. В 1988 году музей начал свою работу.

Идем дальше по Садовому кольцу, минуем американское посольство и подходим к дому № 11. Это доходный дом художника и коллекционера князя С. А. Щербатова, который пожелал оставить «художественную ценность Москве из здания». Владелец хотел, чтобы дом стоял на высоком холме, доминирующем над городом, откуда открывается великолепная панорама.

Попробуйте представить Новинский бульвар 100 лет назад, без высоких домов, – тогда был виден даже Кремль. Щербатов идеально выбрал место для строительства.

Дом был возведен в 1911 – 1913 годах по проекту будущего строителя советского Еревана – архитектора Александра Оганесовича Таманяна. Князь выбрал молодого зодчего, так как тот не имел средств на заграничные путешествия, что, с точки зрения заказчика, являлось огромным плюсом, ведь гарантировало, что Таманян не будет подражать всему иностранному, а создаст неоклассическое здание в традициях русской усадьбы. Помогал ему гражданский инженер Агеенко. В воспоминаниях «Художник ушедшей России» князь подчеркивает, что дом они строили втроем, и друг без друга у них бы ничего не получилось.