– Ты будешь жить! Чтоб ты сдохла!

А седьмое апреля между тем наступило. Снег в городе везде уже стаял, и тротуары высохли. Небо было высоким и бледным, в скверах пахло землей, голоса на улице звучали громко, а шаги по асфальту - четко.

Без пяти семь Смерть в накрахмаленном белом халате вошла в комнату приема и принялась наводить порядок: открыла форточку, полила цветы, накормила рыбок в аквариуме. Потом достала из ящика стола список вызванных на сегодня и большой рабочий журнал. Когда стенные часы показали ровно семь, она отперла входную дверь. Держа в руках повестки, четверо шагнули в комнату.

– Проходите и садитесь.
– Смерть показала на ряд белых стульев, стоящих вдоль стены, - сейчас я начну вызывать вас по очереди, вы будете подходить сюда, к столу, и сдавать мне ценности. Кто первый? Вы? Прошу. Остальные могут пока заниматься своими делами.

– У меня нет с собой никаких вещей, - растерянно признался Влюбленный.

– Подойдите ближе, - сказала Смерть, - еще ближе. Так. Дайте-ка я вас послушаю.

Она достала из кармана стетоскоп, приложила его к груди Влюбленного, и все услышали, как стучит его сердце.

– О-о, - прошептала Одинокая Женщина, - я и не знала, что такое бывает. Пожалуйста, - попросила она у Смерти, - если можно, пусть оно бьется подольше! Да перестаньте же, наконец, чавкать!
– и Одинокая Женщина толкнула локтем Жизнелюба, который сидел рядом с ней. Он держал на коленях большую корзину, вынимал оттуда один за другим бутерброды, яблоки, конфеты и, давясь, ел.

– Вот видите, - Смерть убрала стетоскоп и выпрямилась.
– А вы говорили, что у вас нет с собой ничего ценного. Можете сесть. Следующий.

Следующим был Начальник лаборатории. С того самого момента, как Смерть велела всем ждать своей очереди, он, не поднимая головы от блокнота, что-то быстро писал, перечеркивал и писал снова.

– Следующий!

– Его очередь! Следующий - он!
– Жизнелюб тыкал пальцем профессору в плечо.

Тот поднял голову:

– Если никто не возражает, я бы хотел пойти последним. Мне нужно еще немного поработать.

– Это еще с какой же стати?!
– взвился Жизнелюб.
– Почему я раньше него? Может быть, за мной еще придут. Жена хлопочет!

– Можно мне?
– встала Одинокая Женщина.
– Только у меня совсем ничего нет, никаких ценностей.

– А мечты?

– А-а, выдумки!
– протянула Одинокая Женщина.
– Разве они чего-нибудь стоят?

– Разберемся. Садитесь и рассказывайте. Если стесняетесь, можно про себя.

Одинокая Женщина кивнула и, не торопясь, пошла к столу. Она опустилась на стул, подперла щеку рукой и застыла надолго, лишь изредка шевеля губами. Смерть молча смотрела на нее, иногда качала головой, а один раз даже попросила:

– Еще раз, пожалуйста. Я хочу кое-что записать в мою личную тетрадку. Я много раз думала об этом и почти теми же словами.

Одинокая Женщина подняла голову и улыбнулась. Лицо ее стало вдруг красивым и молодым.

– Правда? А знаете, я ведь часто приходила к вашему дому, но все не решалась зайти. А теперь вижу, что зря - с вами так легко. Первый раз за много лет у меня хорошо на душе. Спасибо вам.

– Следующий!
– позвала Смерть.

И в эту минуту профессор захлопнул свой блокнот:

– Я кончил. Все получилось. Я готов, куда нужно идти?

– Туда, к столу, - подтолкнул его Жизнелюб, торопливо обгладывая баранью косточку, - с ценностями.

– Вот, - сказал Начальник лаборатории и положил свой блокнот на стол, здесь самое ценное, что я успел сделать.

Смерть нерешительно полистала страницы.

– Скажите, - спросила она очень мягко, - а было у вас... счастье? Личное. Любовь, например. Или, может быть, дети?

– Разумеется, было. Как у всех людей, - нетерпеливо сказал Начальник лаборатории, не отрывая глаз от блокнота.
– Но вы же просили - самое ценное.

Смерть вздохнула и склонилась над блокнотом. Начальник лаборатории стоял рядом и заглядывал ей через плечо.

– Ну, как?
– спросил он, когда Смерть кончила читать.

– По-моему, очень хорошо. Вот только... я не очень сильна в математике.

Начальник лаборатории посмотрел на нее с жалостью.

– Математика тут - основное. Все изящество - в выводе. И вообще, как можно жить без математики? Дайте мне чистый листок, и я берусь за полчаса научить вас брать интегралы.

– К сожалению, в рабочее время я не имею права отвлекаться от своих прямых обязанностей, - сказала Смерть, - но я обещаю вам заняться математикой, а то можно попасть в очень неловкое положение.