Чтобы найти такси, Ноэлю пришлось дойти до ближайшей стоянки. В машине он представил себе, как две недели тому назад мчал сначала на авеню Семирамиды, а потом к «Ампиру». Чего бы он только ни дал, чтобы время вернулось назад, чтобы он стал прежним, свободным в своих поступках, Ноэлем! Достаточно было бы нажать на тормоз, повернуть руль, и он избежал бы непоправимого. А с тех пор… С тех пор лукавая судьба превратила его из преступника по любви, коим он был в начале, в убийцу без причины, а следовательно, и без оправдания. И, наконец, последняя превратность судьбы: он оказался теперь в шкуре виновного, за которого скоро заплатит невинный.

Вот и здание газеты. Перед входом для ночных служащих стояли в ожидании служебные машины. Шум ротационных машин неумолимо возрастал: начали печатать последний выпуск.

Он поспешно поднялся на третий этаж и в коридоре, куда выходили двери кабинетов редакторов и журналистов, наткнулся на Виктора Гаррика без воротничка, с засученными до локтей рукавами.

— Рад тебя видеть, — тотчас откровенно сказал Гаррик. — В последний раз мы что-то слишком быстро расстались. Подожди-ка здесь, сейчас вернусь.

Ноэль вошел в тесный кабинетик, частично освещенный настольной лампой с зеленым фарфоровым абажуром. Там, в тени, положив на колено ногу в нейлоновом чулке, смирненько сидела несколько поблекшая молодая женщина. Он расстегнул пальто, размотал шарф. Сесть не сел — слишком нервничал. Машинально принялся изучать пришпиленный на стене план города.

Вернулся Гаррик с вымытыми руками, на ходу застегивая манжеты:

— Ну, что?.. Дай-ка я тебя сначала представлю… Ноэль Мартэн, старый приятель… Дениза…

Ноэль неразборчиво пробормотал подобающее вежливое приветствие. При каждой встрече Гаррик последовательно представлял его каким-то Симонам, Франс, Сюзаннам, у которых также, вроде бы, фамилий не было и в помине.

— Ну, что? — повторил Гаррик, погасив настольную лампу и повернув выключатель плафона.

Ноэль набрался смелости:

— Я тебя недолго задержу. Просто пришел кое-что разузнать…

Он инстинктивно подражал легкому тону собеседника.

— А о чем именно?

— О следствии по делу Вейля. Об арестованном Клейне, художнике, которого обвиня…

— Его признали невиновным.

В этом-то и был весь Гаррик! Стремясь поразить как можно больше, даже не давал собеседнику окончить мысль.

И продолжил:

— Это один из твоих друзей?

Ноэль еле скрывал радость и облегчение.

— Очень большой друг! — живо ответил он. — У меня-то его и арестовали. Я уж собирался…

— Что?

— …нанять для него адвоката, если бы полиция стала продолжать его травить.

— Понятно… — сказал Гаррик, складывая какие-то разрозненные листочки и запирая на ключ ящики стола. — Это похоже на волшебную сказку. Я бы озаглавил ее «Моя соседка Матильда». Вчера утром, под натиском вопросов, Клейн признал кражу, в коей его обвиняли, продолжая настаивать на том, что совершил ее четвертого во второй половине дня, но не вечером. «Прекрасно! — ответил ему следователь. — Расскажите-ка нам, что вы делали в вечер убийства. — Я был дома. — Один? — Один. — Тогда ничто не доказывает, что вы говорите правду и что вы не пришли к Вейлю именно вечером!» В общем, к одному и тому же возвращались. Клейн говорит: «Я из дому не выходил!», а следователь ему: «Докажите!» Понс уже представлял себе свою жертву перед судом присяжных, когда сегодня после обеда…

Он прервался, чтобы натянуть пальто.

— Так что после обеда? — нетерпеливо спросил Ноэль.

— …некая Матильда Дэван, белошвейка, попросила, чтобы он ее принял «по делу Вейля». Понс решил ее выслушать. Входит такая девчушечка, обуянная отвагой, свойственной застенчивым людям. «У меня есть доказательство, что месье Клейн невиновен в преступлении, в котором его обвиняют, — выпалила она, как только вошла. — Я живу в том же доме, с другой стороны двора, и мои окна выходят на его мастерскую. Когда у него свет, он отражается в моей комнате. Вечером четвертого он неустанно ходил взад-вперед на моих глазах, то бросался на диван, то неотрывно глядел на большую картину, которую принес после обеда. Свет у него горел до полуночи, а потом он лег спать». Ну и алиби, лучше не придумаешь! Потрясенный следователь осведомился о причинах, по которым девушка так наблюдала за соседом: «Вы им очень интересуетесь, или это в ваших привычках совать нос в чужие дела?» И тут девчушка теряет самообладание и краснеет до корней волос. По ее словам, Клейн и она, с тех пор, что стали соседями, максимум десятком фраз обменялись. Надеюсь, что он должным образом оценит оказанную ей ему услугу, и что у них будет много детей!

Гаррик открыл дверь:

— Мы с Денизой едем с последней машиной. Тебя подвезти?

Ноэль подумал, что лучше согласиться, хотя и предпочел бы вернуться пешком, наедине со своими мыслями.

— Ну, — сказал Гаррик в машине, где они сидели, прислонившись к кипе газет и упираясь коленями в подбородок, — все, как я тебе и говорил. Никто не отнимет у меня мысль, что убийство совершил обманутый муж. Пока они не станут искать в этом направлении…

— Уже искали, — прервал его Ноэль. — Даже меня допрашивали, в качестве близкого знакомого Вейля.

— В самом деле? — спросил Гаррик. — Если это ты его кокнул, то лучше так прямо и скажи: смогу первым об этом сообщить!

Ноэля высадили в пяти минутах от дома. Против всякой очевидности он надеялся, что в мастерской горит свет, что означало бы, что Бэль его ждет. Но никакого света из-за задернутых штор не просачивалось, и он всунул ключ в скважину с угнетенным чувством одиночества. Снял в темноте пальто, тяжело опустился на кровать, зажег настольную лампу. Уже стал раздеваться, когда совсем близкий, едва слышный шум дыхания заставил его обернуться. Бэль лежала рядом, на расстоянии вытянутой руки. Она натянула простыню до подбородка. Виднелся снежный водопад воланов, усеивающих ее кирпичного цвета платье, брошенное на стул.