– Знаешь, чего бы я хотела? – внезапно воскликнула она. – Чтобы отец мой был герцогом или хотя бы бароном и я могла бы делать все, что… – Она вдруг запнулась.

– Что делает Элен, – понимающе закончила мать, и Розали смущенно покраснела. – Всю жизнь я желала тебе лучшей доли. Ты училась тому же, чему училась и Элен. Я не жалела денег на твое образование. Но я упустила одну очень важную вещь – ты должна знать и ценить свое скромное место в этой жизни. Наше с тобой место. Ты считаешь себя равной Элен, а это не так, и если ты не поймешь сейчас свою ошибку, потом тебе будет очень трудно.

– Я знаю свое место, – тихо проговорила Розали, – и никогда не забываю, что я дочь гувернантки. А для Элен Уинтроп я почти прислуга?

Розали наклонилась и положила голову на колени матери.

– Как это тяжело, – прошептала она. – Я знаю намного больше, чем Элен, – историю, искусство, литературу, я умею играть на рояле, говорю по-французски. Я даже пою лучше ее. Я могла бы иметь такой же успех, если бы не мое происхождение…

– Прошу тебя, никогда больше не говори так, – взволнованно прервала ее Эмилия. – Вдруг кто-нибудь услышит и…

– Но, мама, у Элен скоро свадьба, а что ждет меня?

Роль ее второсортной приятельницы, а потом, может быть, воспитательницы ее детей?

– Милая моя, но ведь ты ни в чем не нуждаешься, Какие у тебя основания говорить так?

– Конечно, ты права, – вздохнула Розали. – Но мысль, что я останусь старой девой, сводит меня ,с ума. Пойми, я хочу жить, танцевать, влюбляться…

– Розали…

– Ни один аристократ не женится на мне. Подумай только, они называют это "унавозить поле"! Когда я сижу здесь и читаю или переписываю в альбом стихи, то чувствую порой, что комната вдруг становится маленькой и тесной и у меня перехватывает дыхание. Мама, неужели ничего нельзя сделать?

– Ну-ну, Розали, детка моя. – Эмилия не на шутку встревожилась. – Как это неприлично, когда девушка говорит с таким пылом! Ты просто устала. Думаю, тебе надо развлечься. А не сходить ли тебе в театр?

– О, с удовольствием!

Розали лишь однажды довелось побывать вместе с семейством Уинтроп в роскошном "Ковент-Гардене" на представлении шекспировской трагедии. Однако позднее она с горечью вспоминала, как ее отправили на галерку вместе со слугами и лакеями, откуда она взирала на сидящий в ложе "высший свет". Ах, как стыдно было находиться рядом с теми, кого Элен презрительно называла "сбродом"!

– Кажется, мне уже расхотелось идти в театр. А не прогуляться ли нам по Пэл-Мэл? Если повезет, можно будет поглазеть на принца. – Ирония звучала в голосе Розали, и Эмилия надулась.

– Что ж, у каждого из нас есть свои слабости, но некоторые люди решительно всем недовольны. Они просто не умеют быть счастливыми.

"А я, – думала Розали, – могу ли я быть счастливой?"

Она знала, что истинная леди всегда добра, благодушна, но, будучи лишь прелестной куклой в руках мужа, с кротостью переносит все удары судьбы и вряд ли когда-нибудь испытает ту страстную любовь, о которой мечтала Розали.

– Хорошо, мама, я постараюсь радоваться тому, что есть.

– Вот увидишь, ты сразу почувствуешь себя счастливее, – с облегчением вздохнула Эмилия и взяла вышивание из рук дочери. – Умение сдерживать себя – вот что тебе сейчас нужно, и помни, ты должна быть примером для Элен.

Розали встала, поправила прическу. Волосы ее были так густы, что шпильки с трудом удерживали их тяжесть.

– Мне надо идти. Леди Уинтроп хочет, чтобы я почитала ей. Она, кажется, больна и не встает с постели.

– Леди Уинтроп разрешила Марте остаться?

– Нет. Она сказала, что горничные, которых застали с кавалерами, могут дурно повлиять на Элен. И при этом, представь себе, многозначительно посмотрела на меня, словно подозревая, что я сделаю то же.

Эмилия вздохнула.

– Не обижайся на нее, моя милая, она ведь так несчастна. Приготовь лучше чаю и отнеси ей ее любимые шоколадные эклеры.

– Хорошо, мама, но ей надо худеть.

– Розали!

Девушка поспешно подобрала юбки и поспешила удалиться, чтобы избежать дальнейших нравоучений.

Семейство Уинтроп занимало второй этаж дома, в подвале которого ютились Эмилия с дочерью, что, впрочем, можно было счесть за некую привилегию, поскольку остальные слуги спали в мансарде, где зимой было нестерпимо холодно, а летом жарко.

Книга, выбранная леди Уинтроп, называлась "Сторонись неверных путей". Розали читала громким голосом, отчетливо произнося слова, но в конце концов утомилась и, сбиваясь и зевая, переворачивала страницы.

– Хватит на сегодня, дитя мое, – сказала наконец леди Уинтроп, устало откидываясь на подушки. Она зевнула. – Сегодня ужасная жара.