— Это, должно быть, очень тяжело для тебя, — говорит он тихим голосом. — Ты, наверно, очень любила своего отца.

Я отвожу взгляд. Я не знаю, кто этот человек, но что-то внутри меня нервно звенит при виде его, какой-то инстинкт подсказывает мне, что он опасен. Что-то в нем и в других мужчинах, которые приходят в наш дом, связано с тем, почему мой отец мертв, и почему он больше никогда не вернется домой.

Мужчина глубоко вздыхает.

— Я не виню тебя за то, что ты не хочешь со мной разговаривать. Но я пришел, чтобы принести тебе кое-что. Твой отец передал это мне в ночь своей смерти, для тебя. Прочти это, когда будешь готова. — Он кладет что-то на пол, в нескольких дюймах от меня, как будто я маленькая собачка, которая может укусить, если он подойдет слишком близко. А потом он встает и уходит, не сказав больше ни слова.

Я тянусь за конвертом. Он тонкий и легкий. Сначала я не хочу его открывать. Это последние слова моего отца, обращенные ко мне, последнее, что он когда-либо скажет. До меня начинает доходить, что его действительно больше нет, что никакое притворство не сможет этого изменить, и как только я прочитаю это письмо, все, что от него осталось, действительно будет лежать в грязи кладбища в нескольких милях по дороге, превращаясь в ничто. Поэтому я встаю и кладу письмо в футляр для скрипки. Я прочитаю его когда-нибудь.

Но пока нет.

СОФИЯ

Восемь лет спустя

— У тебя снова практика? София, сегодня вечер пятницы. Ради всего святого, поживи немного.

Моя лучшая подруга и соседка по комнате, Анастасия Иванова, облокотившись на стопку подушек на моей кровати, красит ногти в яркий малиновый оттенок.

— Тебе придется снять это перед занятиями в понедельник, — сухо говорю я ей, кивая на бутылочку лака.

Анастасия, или для меня Ана, одна из лучших учениц балета в Джульярде, где я изучаю скрипку. На самом деле мы обе лучшие в своем классе, но на этом сходство заканчивается. Ана от природы блондинка, высокая и невероятно худая, у нее в телефоне список номеров длиной в милю и свидание каждый вечер недели. Я крашу волосы в платиновую блондинку, мой рост чуть ниже 5 футов6 дюймов, и, хотя я определенно сбросила свою детскую полноту, когда мне исполнилось шестнадцать, у меня все равно больше изгибов, чем у Аны, и, помимо этого, я не могу вспомнить, когда в последний раз была на свидании. У меня никогда не было парня. Ана проводит каждые выходные в элитных клубах Манхэттена, показывая свое поддельное удостоверение личности каждому, кто осмеливается усомниться в ее праве быть там, а я провожу свои выходные, занимаясь дополнительными тренировками с остальной частью секции струнных.

Я никогда не пойму, как она остается кандидатом на роль следующей примы Нью-Йорк Сити Балета, кроме того факта, что она невероятно талантлива. Я видела, как она танцует несколько раз, и каждый раз у меня непременно перехватывало дыхание. Наблюдать за ее танцем, все равно что наблюдать за оживающей сказкой.

У всех сказок есть темная сторона.

На краткий миг я слышу, как слова моего отца эхом отдаются в моей голове, в его глубоком и добром голосе, и дрожь пробегает по моей спине. Я сильно прикусываю губу, чтобы мои глаза не наполнились слезами. Прошло восемь лет, но я все еще не могу слышать голос моего отца в своей голове без желания заплакать.

— Кто-то прошел по твоей могиле? — Спрашивает Ана, поднимая на меня взгляд с кисточкой, зависшей у нее над пальцем. — Ты выглядишь так, словно увидела привидение.

— Я в порядке. — Я собираю волосы в хвост, все еще наблюдая за ней. — У твоей учительницы будет припадок, Ана.

— Я сниму лак перед занятиями. — Настаивает она. — Но я не выйду на улицу с голыми ногтями или, что еще хуже, накрашенными в безвкусный бледно-розовый цвет. — Она проводит кисточкой по ногтю на мизинце, закрывает его колпачком, а затем садится, махая рукой в воздухе. — Давай, София, — снова говорит она, ее голос умоляющий. — Мы никогда с тобой никуда не выходим вместе, а это месяц моего рождения.

Я не могу не закатить глаза.

— У тебя нет целого месяца, Ана. Всего один день — Я осторожно укладываю скрипку в футляр, аккуратно кладу смычок рядом с ней и застегиваю молнию. — Я все же пойду с тобой куда-нибудь на твой день рождения. Я обещаю.

— Я бы предпочла, чтобы ты сходила со мной куда-нибудь сегодня вечером. — Она надувает губы, которые накрашены помадой того же оттенка, что и лак для ногтей. — Давай. Ты можешь позаимствовать кое-что из моего шкафа.

— Ничто в твоем шкафу не подойдет мне, — указываю я. — Нет ни малейшего шанса.

— Ты худая, не спорь. То, что у тебя есть сиськи, не значит, что ты не можешь влезть во все, что есть у меня. Есть одно платье, к которому я всегда надеваю бюстгальтер с эффектом пушап, чтобы подчеркнуть их…

— Ана, нет. Я обещала своей группе… — Затем мой телефон оживает, и я ныряю за ним, прежде чем Ана успевает взять его с тумбочки. Предварительный просмотр текста на экране заставляет мое сердце замереть.

Ана замечает выражение моего лица, прежде чем я успеваю его смягчить.