— Ты же трезвеешь, когда пьёшь? Уникальный метаболизм.

— До этого я ещё дойду. Налей, кстати.

Я налил. Калдырь выпил. Без всякого удовольствия, как лекарство.

— Однажды я понял, что не смогу выйти на смену. Дело к ночи, а я пьян настолько, что охрана не пустит меня в цех. Спьяну мне показалась хорошей идея выпить кофе. Взбодриться и прийти в себя. Я вломился в кафе через заднюю дверь, но оно уже было закрыто и хозяйка, ругаясь, выставила меня обратно на улицу. Я побрёл, будучи в полном отчаянии — не из-за того, что меня уволят, чёрт бы с ним, а из-за того, во что я превратился из-за собственной слабости. И вот чудо, я увидел, что бар открыт! Горит свет, играет музыка, сидят люди…

— Этот бар?

— Да, этот самый. Только бармен, конечно, был другой. Я хотел попросить у него кофе, но он, ничего не спрашивая, налил мне водки. Я машинально выпил, и, внезапно, почувствовал себя лучше. В расстроенных чувствах рассказал ему, в какую задницу встрял, каким говном стал, и как мне от всего этого хреново. Он налил мне ещё и сказал: «Всё яд, и всё лекарство». Я трезвел с каждой рюмкой. Так и досидел до закрытия, когда бармен попросил меня отвести домой мужа хозяйки кафе. Я отвёл, сдал на руки тело, вышел, пошёл на работу — совершенно трезвым. На следующий день проснулся пьяным, побрёл к бару спросить, как так вышло, но бар снова был закрыт. И больше не открывался, пока не приехал ты. С тех пор у меня, как ты выразился, «уникальный метаболизм», но к самогонщикам я ни ногой. Вот такая история, Роберт. Теперь ты можешь посмеяться и сказать, что я сошёл с ума, пропил мозги и прочее, что говорят обычно в таких случаях.

— Бывает, — сказал я просто.

— Может быть, тот бар, в котором ты, якобы, выпивал в день приезда, был тот же самый! Загадочный пропадающий бар! Это как в старых сказках, где в городе загадочная лавочка, зайдя в которую можно купить что-то очень волшебное, но когда приходишь туда на следующий день, то её уже нет… Слышал такие истории?

— Слышал, — кивнул я. — В детстве я мечтал такую найти. Но, повзрослев, понял, что ни одна из тех историй не закончилась хорошо. Товары из таких лавочек не идут людям впрок.

— Значит, сейчас ты бы в её дверь не вошёл?

— Нет, — ответил я кратко.

— Почему?

— В такую дверь можно войти только раз. Ещё рюмку, на посошок? А то пора закрываться.

— Нет, я уже достаточно трезв. Пойду. Спасибо, ты даже не представляешь, как я тебе благодарен.

— Полночь, — сердитым вороном каркнула Швабра. — Мой рабочий день кончился. Убери это, чтобы я могла протереть стол.

Она показала на спящего мужа Мадам Пирожок. Заебисьман уже ушёл, и мы остались втроём.

— Пошли, — я бесцеремонно вздёрнул себе на плечо тело. — Пора. Жена ждёт.

— Закрой потом бар, — сказал я Швабре.

— Ну да, а то же никогда не закрываю! Вот каждый раз надо сказать, да? Я что, тупая, по-твоему?

Швабра есть Швабра.

***

— Возвращаю вашего супруга, — сказал я, передавая тело с рук на руки.

— Ой, спасибо, Роберт, что бы я без вас делала! — поблагодарила Мадам Пирожок. — Выпейте коктейль, перекусите пирогом, я вам оставила в витрине. Сейчас сгружу его в кровать и приду.

Я успел слопать свой кусок и почти допил стакан молочного с клубникой, когда она вернулась. В домашнем халате, шлёпанцах, с распущенными волосами и без косметики женщина выглядит заметно старше. Сколько ей? Явно за пятьдесят.

— Давайте ваши заказы, — она погрузилась в бумаги, отмечая что-то в пухлой засаленной тетрадке.

— Можно не вполне деликатный вопрос? — спросил я.

— Задавайте, Роберт, — она подняла голову от записей и посмотрела на меня поверх очков. Усталое лицо, тени под глазами, мимические морщинки, седина в корнях волос.

— Ваш муж… Наверняка с этим можно что-то сделать.

— Да, это тяжёлая ноша, вы правы. Но, поверьте, не самое плохое, что случается с людьми. Утром он проснётся и примется за работу. У нас мотель, кафе, склад. Работы много. Да, я теряю его каждый вечер, но, поверьте, альтернатива хуже. Видите ли, вам кажется, что его болезнь — алкоголь, но это не так. Алкоголь — его лекарство. Вредное, как химиотерапия от рака. Но выбора у нас нет.

— Простите, я не знал.

— Конечно, не знали, — она улыбнулась своей доброй улыбкой, и мне подумалось, что в молодости Мадам Пирожок была, наверное, очень мила. — Откуда бы вам.

— А дети? У вас есть дети?

— Уже семнадцать лет как нет, — женщина резко погрустнела. — Но это всё ещё не та тема, которую я хочу обсуждать.

— Ещё раз извините меня, — сказал я. — Не знаю, что на меня нашло. У меня нет привычки лезть в чужую жизнь.

— Я знаю. Я не в обиде. Ах, да, чуть не забыла! — она просветлела лицом. — Механик же вернул вашу машину!

— Долго же он возился.

— Сейчас, сейчас, где же это было… — она рылась в бумагах. — Вот, возьмите.

Я взял бумажный пакет, в котором нашлась ключ-карта, счёт за работу, официальный конверт с печатями и напечатанная на принтере записка: «Дилер-сервис отказал в ремонте. Я отправил им дамп со сканера, они ответили, что ИИ машины уничтожен так, что восстановлению не подлежит. По идее, автомобиль в таких случаях меняют по гарантии, но они считают, что случай негарантийный (см. официальное письмо). Рекомендую обратиться в суд, а то совсем охамели. Отключил цепи интеллектуального управления, установив байпасный чип. Поскольку гарантии всё равно лишили, хуже не станет, зато машиной можно управлять вручную, как обычной. Поскольку это нерегламентная работа, которую вы не заказывали, то имеете право не оплачивать счёт, но я хотел как лучше. Механик…»