Взгляд на проблему отношений и сексуальных предпочтений зависит от возраста. Я буду говорить о людях своего поколения: нам всем за 50. Мы живые люди, и мы видим, что проблема есть, больная, с душой, телом, желанием. Есть все предпосылки, нет только алгоритма выхода из тупика, а мы его будем вместе искать.

Вопросов много, и все личные. И ответы на них тоже будут личные.

Глава 1

«Есть ли у вас сексуальная жизнь?»

— Это секс по телефону?

— Да-а…

— А почему, таки, шёпотом?

— Внуки спят.

«Есть ли у вас сексуальная жизнь?» Это вопрос, на который никто не хочет отвечать. Ответить на него «да» — значит раздеться догола, а это стыд ужасный. Для женщины особенно, которая и перед мужем-то не всегда свободно раздевается. Ответить «нет» — это прослыть неудачником перед всем миром.

На этот вопрос не отвечают потому, что иногда секс есть только у одного партнера в браке. Если вдруг этот один признается публично, что секс в жизни есть, и что жизнь во всех аспектах прекрасна, то тут законная половина такую «прекрасную жизнь» устроит, что святых вынести никто не успеет, и они будут созерцать очень неприглядную картину взаимных обвинений, оскорблений и вранья.

Мужчина заберет все деньги и имущество и обзовет жену грязным словом. А женщина, если дети маленькие, не даст с ними видеться, а если большие, то и сама проклянет, и детей против отца настроит, и те больше руки «изменнику» не подадут.

Третья причина, почему о сексуальной жизни не говорят, — это потому что ее нет. Когда нет, это тоже очень стыдно. Сексуальная жизнь пропитана виной и грехом. И долгом еще, конечно.

Однажды у меня случился почти coming out, когда я, к слову, заметила, что занималась сексом довольно регулярно в обоих браках. Мне казалось, что это очевидно и нормально. Что окончание сексуальной жизни и есть конец отношений в парадигме «мужчина-женщина». И что отказ от секса одного из партнеров должен привести к недовольству другого, и брак неминуемо должен или распасться, или трансформироваться во что-то другое. Дружбу, например.

Этого не происходит. Брак остается браком, что бы ни происходило за его покровами, какими бы скелетами ни наполнялся шкаф.

В нашей культуре даже упомянуть о том, что вы занимаетесь сексом, нельзя. Хотя для самочувствия обоих в паре взаимно приятные телесные отношения много важнее, чем все внешние атрибуты брака и парной жизни.

Партриархальная культура противится не только рассказам в публичном пространстве об интимных подробностях доставления удовольствия друг другу (оно не интересует вообще никого), но и упоминанию самого факта наличия этих удовольствий в жизни.

Не очень понятно, как здоровые, любящие друг друга люди, могут добровольно обходиться без сексуальных ласк. А других ласк, кроме сексуальных, между мужчиной и женщиной не бывает. Другими словами, многие люди часто живут вообще без ласк.

Общество прикрывает тех, кто в браке. Раз они в браке, то у них все априори хорошо и с любовью, и с сексом. А если они в долгом браке, то тогда вообще не должно быть ни у кого никаких сомнений. Откровенные же разговоры с людьми говорят об обратном. У разведенной женщины или незамужней женщины секса в жизни, как правило, больше, чем у замужней. Но об этом тоже приличнее молчать. Женатые мужчины почти поголовно ходят налево или имеют параллельные связи

Замужние дамы спрашивают незамужних немного свысока: «Ну, и почему ж ты тогда одна, раз такая счастливая?» Счастливая женщина в браке — категория слишком туманная, и рассеивать туман никто не собирается.

С какой стороны ни посмотри, разговор о сексе не клеится, и все. А раз нет темы, то и решения важнейшему из важнейших вопросов человечества (Фрейд потирает руки) не найти.

Нет слова — нет чувства, и нет возможности потребность удовлетворить, если ее не озвучить. Сексуальность, как часть человеческой идентичности, проживается только лично. Не помогает чужой пример или теория, и никакая статистика.

Каждая история любви, чувственно у всех своя, но если ее проговорить, то найдем много общего у выросших в советской действительности и в ортодоксальной, патриархальной культуре женщин. Личный опыт каждой высвечивает общую картину. Тот самый опыт, о котором в моем поколении не принято было говорить. Тот опыт, о котором решаются шепнуть лишь после развода.

Продолжительность секса, длительность именно сексуальных отношений, их частота и качество у каждого человека индивидуальны и доподлинно известны только ему. Переживаемую фрустрацию в сексуальной сфере обычно не с кем обсудить, и причин тут две: или эта фрустрация и чувственное смятение очень расходятся с внешним социальным имиджем (например, муж красив, богат и властен), или любое откровение на тему заденет чувство нашего партнера по прошлым или настоящим удовольствиям или неудовольствиям, и мы боимся ранить его.