– Но ведь, если понадобится, - успокоила она себя, - я смогу позвать на помощь Джулиана. Никто лучше священника не может утешить людей, понесших такую утрату.

Банч трудно было бы сказать какими, собственно говоря, ей рисовались мистер и миссис Экклс, но, здороваясь с ними, она не могла подавить в себе чувства удивления. Мистер Экклс отличался внушительными размерами и красным лицом. В обычных обстоятельствах он был, вероятно, шутливым и жизнерадостным человеком. Что касается миссис Экклс, то в ее облике было что-то неуловимо вульгарное. Рот у нее был маленький, недобрый, с поджатыми губами, голос тонкий и пронзительный.

– Вы можете себе представить, миссис Хармон, - сказала она, - каким это было страшным ударом.

– О да, я понимаю, - ответила Банч.
– Садитесь, пожалуйста. Могу я вам предложить?.. Для чая сейчас, кажется, рановато...

Мистер Экклс сделал отрицательный жест своей пухлой рукой.

– Нет, нет, благодарим вас, ничего не нужно, - сказал он.
– Вы очень добры. Мы просто хотели.., как бы это сказать.., спросить, что говорил бедный Уильям и все такое, вы понимаете:

– Он долго путешествовал, - пояснила миссис Экклс, - боюсь, что у него были какие-то тяжелые переживания. С тех пор, как он вернулся домой, он все такой тихий и подавленный; говорил, что в этом мире невозможно жить, что впереди его ничего не ждет. Бедный Билл, он всегда легко впадал в уныние.

Банч молча смотрела на обоих.

– Он унес револьвер моего мужа, - продолжала миссис Экклс, - а мы и не подозревали об этом. Потом, оказывается, он приехал сюда на автобусе. Не хотел, значит, сделать это в нашем доме. По-моему, это благородно с его стороны.

– Бедный парень, - вздохнул мистер Экклс.
– Никогда нельзя никого осуждать.

После короткой паузы мистер Экклс спросил:

– Оставил он какую-нибудь записку? Последнее "прости" или что-нибудь в этом роде?

Его блестящие, свиноподобные глазки внимательно следили за Банч. Миссис Экклс тоже наклонилась вперед, с видимым нетерпением ожидая ответа.

– Нет, - тихо произнесла Банч, - умирая, он пришел в церковь, в святое убежище, как он сказал. Миссис Экклс изумленно переспросила:

– В святое убежище? Я не совсем понимаю... Мистер Экклс нетерпеливо перебил ее:

– В святилище, моя дорогая, в святилище. Вот что имеет в виду жена его преподобия. Ведь самоубийство считается грехом. Он, должно быть, хотел попросить прощение за свою вину.

– Перед самой смертью, - добавила Банч, - он попытался что-то сказать. Он только начал: "Прошу вас...", но больше ничего не успел вымолвить.

Миссис Экклс поднесла платок к глазам и шмыгнула носом.

– Боже мой!
– простонала она, - как это тяжело.

– Ну, ну, возьми себя в руки, Пам, - сказал ее муж.
– Не расстраивайся так. Ничего не поделаешь. Бедный Билли. Во всяком случае, теперь он успокоился. Мы вам очень благодарны, миссис Хармон. Надеюсь, мы вас не оторвали от дела. Мы ведь понимаем, что у жены священника много обязанностей.

Они пожали ей руку на прощание. Потом Экклс неожиданно обернулся и спросил:

– Ах, вот еще что: его пальто, вероятно, осталось у вас? Банч нахмурилась:

– Его пальто?

Миссис Экклс объяснила:

– Мы хотели бы забрать все его вещи, знаете ли. На память.

– У него в карманах были часы, бумажник и железнодорожный билет, сказала Банч.
– Я все отдала сержанту Хэйсу.

– Тогда все в порядке, - сказал мистер Экклс.
– Я полагаю, он нам передаст эти вещи. Его документы, должно быть, в бумажнике.

– В бумажнике была только банкнота в один фунт, - сказала Банч. Больше ничего.

– И писем не было? Ничего такого? Банч покачала головой.

– Ну что ж, еще раз спасибо, миссис Хармон. А пальто, которое было на нем, оно тоже, вероятно, у сержанта? Банч нахмурила брови, видимо, напрягая память.

– Нет, - сказала она.
– Кажется... Дайте-ка припомнить. Я помогла доктору снять с него пальто, чтобы ему было удобнее осмотреть рану.
– Она обвела комнату рассеянным взглядом.
– Должно быть, я отнесла его наверх вместе с тазом и полотенцами.

– Если вы не возражаете, миссис Хармон... Мы хотели бы взять его пальто, последнюю вещь, которую он носил. Моя жена очень сентиментальна, для нее это важно.

– Ну конечно, - сказала Банч.
– Если хотите, я сначала отошлю его в чистку. Оно.., оно в пятнах.

– О нет, нет, нет, это не имеет никакого значения! Банч снова задумалась.

– Куда же я его положила?.. Извините, я на минуту. Она поднялась наверх; прошла не одна, а несколько минут прежде, чем она вернулась, запыхавшись.