И снова по космопорту прокатился недовольный гул.

– Это несправедливо! – выкрикнул толстый бородач с розовыми щеками, и почти фиолетовым, носом. Видимо, этот творец давно променял перо на «разговорную воду». – И почему каждому раздали именно такие буквы. Всё куплено!

– Цыц. Алкаш, – грозно прикрикнул на него церемониймейстер. – Всё рассчитано правильно. Вычисления делал Искусственный Интеллект. У всех равные шансы. Ну почти равные. А насчёт выбора… У каждого и вас, буква, которая есть в вашем имени. Так-то.

Сказав последнюю фразу, старик криво ухмыльнулся и показал рукой на длинное розовое строение:

– С обратной стороны этого дома расположены входы в комнаты. Их там достаточно. Выбирайте любую свободную. Там есть всё необходимое. Бумага, карандаши, еда, питьё. И туалет. Ха-ха. Через три часа по земному времени начнётся состязание. Через пятнадцать минут комнаты будут полностью готовы принять вас. Так что немного подождите здесь и можете начинать. Сюда раньше времени не соваться. Не мешайте рабочим. А я пошёл. До свиданья. Хм. Писаки.

Смогов словно только что освободившись от действия мощного гипноза, быстрыми шагами поспешил догнать уходящего церемониймейстера.

– Стойте, – надтреснутым голосом жалобно проблеял Илья. – Подождите.

Старик нехотя остановился и презрительно оглядел с ног до головы молодого писателя.

– Чего тебе? – недовольно спросил он.

– Извините, – Смогов виновато опустил глаза. – Вы не сказали про мою букву. У меня мягкий знак. Но ведь нет слов, начинающихся на него?! Значит, я тоже могу использовать те, в которых она просто есть?

– Хм. – Ефим задумался. – Забыл про неё. Увы, нет. В твоём случае, буква «Ь» должна всегда стоять конце слова.

– Но…

– Никаких но! Всё справедливо.

Смогов тяжело вдохнул, и чуть не плача от досады взглянул на розовато–красное небо Марса.

– Ладно, – церемониймейстер посмотрел на парня неожиданно добрыми глазами. – Дам тебе подсказку сынок. В твоём распоряжении все глаголы в неопределённой форме. Всё! Так что давай. Не вешай нос.

Знакомство

После разговора с Ефимом Илья немного воспрянул духом. На самом деле, молодой писатель получил на вооружение очень ценный совет. В его арсенале теперь почти все глаголы, пусть и в неопределённой форме.

«Хм, – подумал Смогов. – Не мне одному так повезло. Участникам с буквами «Й» и «Т» тоже. Хотя тому, у кого «Т» повезло вдвойне».

Когда Илья вернулся к месту, где им раздавали конверты, то обнаружил, что толпа писателей значительно поредела. Видимо, какая-то часть людей раньше времени отправились строчить свои вирши. Оставшиеся мастера пера разбились на кучки и о чём-то оживлённо беседовали.

Илья не стал торопиться с работой над стихотворением для конкурса, и решил примкнуть к одной из групп писателей в надежде заполучить какую-нибудь ценную информацию. Немного поколебавшись, он выбрал стоящую рядом с ним троицу, состоящую из высокой, красивой девушки с каштановыми волосами и двух мужчин.

– Вот скажите, – возбуждённо прогремел голос розовощёкого толстяка, которого Ефим обвинил, пусть и не без причины, в бурных возлияниях. – Что я могу написать на букву «У». А? Молчите? Это не конкурс, а чёрт знает что. Я же должен в своём тексте как-то воспеть повелителя. А как я к нему обращусь? М? У… У-у-у. Тьфу.

Толстяк раздражённо сплюнул на пол.

– Не отчаивайтесь мой друг, – с самодовольной улыбкой на лице проговорил мужчина среднего роста, с благородной сединой в висках и тщательно ухоженной эспаньолкой. – Если много слов на букву «У». Допустим… узурпатор. Ха-ха-ха.

– Вам смешно, – толстяк подозрительно прищурил глаза. – Мне вот что интересно. Меня зовут Уртар Янратхим. И мне дали букву «У». Но вас, насколько я знаю, ваше имя Улисс. Почему вы получили букву «С»? У вас ведь тоже «У» в начале имени?

– Ой. Вы такой смешной, – мужчина с чувством полного превосходства посмотрел на раскрасневшегося писателя. – Улисс моё настоящее имя. А творю я под псевдонимом Самуэль. Но, даже учитывая это, не думаю, что в основе выбора лежит заглавная буква нашего имени. Уртар, скажите спасибо, что вам «Я» не досталась. Ха-ха-ха.

Надменный смех Улисса вызвал у Ильи неприязнь к этому человеку, и Смогов недовольно поморщился. Самуэль заметил, как изменилось выражение лица у молодого писателя, наблюдавшего за его спором с толстяком. Он таким же пренебрежительным взглядом посмотрел на юного писателя и спросил: