Представил себе, какое будет столпотворение, когда народ ринется занимать очередь в нужные окна, а я буду метаться, чтобы выяснить, с чего мне начинать. Попытался заранее расспросить, каков порядок постановки на учёт автомобиля, с чего начинать.

– Куда хоть бежать, как отдел откроют? – пристал я к мужику, который велел мне стоять и ждать.

– Там первичный приём документов в вагончике на улице. Очередь общая. – неохотно ответил он. – Все туда будут стоять, и кто снимает с учёта, и кто ставит.

– А потом?

– Потом очередь на площадку. Там все номера сверяют с документами. Талон техосмотра есть?

– Нету. – ошарашенно ответил я. Техосмотр же ещё. Блин!

– Аптечка нужна и знак аварийный.

– А где техосмотр проходят? – мрачно спросил я.

– Так здесь же и проходят.

О, точно. Забыл совсем. Раньше в ГАИ техосмотр проходили.

– Отдельная очередь? – решил сразу я уточнить.

– Да зачем? Дашь инспектору десятку, он всё сделает.

– Понял. Спасибо. А где аптечку взять и аварийный знак? – вспомнил я девственно чистый багажник своей «Варшавы».

– Аптечку в аптеке. – усмехнулся мужик. – Тут недалеко, пару домов. А знак надо было самому сделать.

– А купить никак? – заволновался я.

– Попроси у кого-нибудь, как очередь подходить будет. – подсказал мужик, откровенно веселясь над моей неопытностью. – Трояк дашь, и все довольны будут.

– Спасибо. – поблагодарил я его и поспешил к Григорию предупредить, что мне надо в аптеку.

Аптечка представляла собой картонную коробку со всякой всячиной. Довольный тем, что аптека открывалась на час раньше, чем отдел ГАИ, положил аптечку в багажник и поспешил к воротам, где толпа народу уплотнилась ещё больше.

Как только открыли ворота, толпа хлынула на территорию к тому самому вагончику. Работало два окна. Очередь реально общая. Рядом высокий круговой стол вокруг старого дерева, анкеты надо было заполнять вручную. При первом подходе к окну проверялись документы и выдавался бланк заявления-анкеты, при втором заявление с документами, собственно, подавались. Очень скоро образовалась вторая очередь из заполнивших заявление, к окнам подходили по очереди, один человек из первичной очереди, один из повторной. Двигались очень медленно. Вскоре ко мне подошёл Григорий и тихо присвистнул.

– Ну-ка, постой тут вместо меня. – попросил я его и вышел из очереди. Потёрся немного у окошек, понаблюдал-послушал и ушёл в здание. Никто на меня внимания не обратил. Сходил в туалет в здании отдела и вернулся с борзым видом прямо к окну.

– Можно бланк на номера? – уверенно попросил я. – Испоганил…

Задёрганный милиционер на автомате сунул мне анкету, мне осталось только заполнить её аккуратно.

Постоял немного у стола, посмотрел, с чем людей возвращают переписывать и к моменту, как подошла наша очередь, я подал документы с уже заполненным заявлением.

Милиционер застопорился было, но потом помотал головой, посмотрел на меня и принялся проверять анкету. Наверное, решил, что заработался, ждал первичную подачу, а тут повторная.

Во всяком случае, документы и заявление у меня приняли и велели предъявить машину на осмотр. Побежал занимать очередь на площадку, а Гриша к машине.

Осмотр велся в четыре руки, гаишники работали быстро, периодически забегая в такой же вагончик, как и на приёме документов. Если бы ещё автовладельцы не тупили… На стареньких машинах номера двигателя бывало плохо просматривались, надо было подчистить шкуркой. И вот, начиналось:

– Товарищи! У кого шкурка есть?

Гайцам надоело ждать и они, в конце концов, выложили несколько кусочков наждачки для общего пользования.

Когда передо мной уже оставалось несколько машин, начал искать аварийный знак по автолюбителям, что стояли в очереди позади. Специально взял трояк в руку, чтобы его хорошо видно было и бегал с предлагающим жестом от машины к машине.

– Не одолжите аварийный знак на десять минут? – спрашивал я всех, и владелец четвёртой за мной тачки согласился, выдал мне реально самодельный знак из велосипедных катафотов на деревянной основе. Поразился простоте замысла и выдумке нашего народа. Такой я и сам себе сделаю. Без тени жалости вручил ему трояк. Тут одна идея того стоит.

– Спасибо! Вон моя «Победа», вторая в очереди. – показал я. – Скоро верну.

Положил знак в багажник, типа, он там и лежал, и сел рядом с Григорием. Когда подошла наша очередь, мы подогнали машину и оба вышли из неё. Григорий остался возле машины. А я подошёл к молоденькому инспектору. Документы на машину и паспорт у меня уже забрали. Как денег за техосмотр инспектору дать?

– Нам бы ещё техосмотр. – кивнул я на машину и протянул ему сервисную книжку, в которую вложил чирик так, чтобы он хорошо был виден инспектору. – Машина совсем новая.