Шрифт:
Самолет «Малый Южный Крест» перед отлетом из Реггана
После сумерек я видел сигнальную ракету, выпущенную на некоторой дистанции. Немедленно я ответил факелом, оставшимся у меня. Следовательно, можно допустить, что я засечен! В этом все мои надежды. Запаса воды хватит на сегодня. Вчера была удушающая жара. Если сегодня будет так же жарко, мне придется выпить несколько больше. Между 10.30 и 16.00 дня невозможно терпеть…
Я вновь схожу с ума. Утверждаю, что ночью видел свет и человек, который его зажег, должен был видеть мой. Однако ничто не подтвердило это. В небе не видно самолета… Я пытался не пить вторую бутылку воды этой ночью. Мой шанс уменьшился на один день. Все складывается для меня плохо… Если я в действительности этой ночью видел свет, то думаю, что утром кого-нибудь увижу.
Ни малейшего движения воздуха. Если суждено этому быть, я должен безропотно покориться смерти. Думаю, что смогу продержаться до завтра, но не более.
Очевидно, меня не спасут, разве что только чудом. Чубби, помни, я сдержал слово, оставаясь у самолета. Я хочу, чтобы мой дневник был рассудительным, и напоминаю, что Чубби должна иметь его оригинал или точную копию. Мама, повидай Пат и Нину-Анну [1] . Обними их за меня и объясни им все…
Не слишком ли я сентиментален? Я могу им быть в последний раз, потому что сентиментален по природе…
Ночью было очень холодно. Это шестой день. Я начинаю его, молясь, чтобы сегодня кто-нибудь пришел. Почти немыслимо, чтобы я был спасен. Мне кажется, что я нахожусь значительно дальше от дороги, чем представлял себе. Быть может, какой-либо летчик, более отважный, нежели другие, решится проникнуть сюда? Надеюсь писать дневник до завтрашнего утра… Быть может, кто-нибудь все же придет сегодня. Биль Ланкастер.
Ни малейшего движения воздуха… Опять моя бедная раненая голова… Я уверен, что смогу продержаться сегодня, но в отношении завтра — сомневаюсь; если только ничего не случится с ранами…
Последний день в пустыне Сахара у небольшого разбитого самолета и пустого бидона из-под воды. Чубби, дорогая, я не уступил, остаюсь возле самолета. Сегодня кончилась моя вода. Теперь это вопрос часов, и я прошу бога послать мне быстрый конец…
Поскольку это последние строки, я хочу сказать еще несколько слов всем, кто мне дорог.
Чубби, перестань летать (теперь из этого ты не извлечешь никакой пользы). Думай всегда, что твой старый Биль был честным человеком. Досадно, что все должно было случиться так…
Теперь, дорогая мама, мне хочется, чтобы ты повидала Чубби и после душевного разговора вы, наконец, пришли бы в согласие.
Вот! Солнце поднимается. Я должен залезть под крыло и ждать. Я хорошо заверну дневник в полотно, чтобы сохранить его. Напоминаю, он должен быть прочтен моей дорогой матерью и любимой Чубби в отдельности или вместе. Я предпочитаю, чтобы они прочли его вместе. Это мое последнее желание. Прощайте. Биль.
Я готов залезть под крыло в предвидении часа мучений, ожидающих меня…Конечно, эту вещь трудно разглядеть в верхних слоях атмосферы. Это не очень похоже на самолет… Я высоко держу голову до последней минуты надежды. Привязываю дневник. Прощайте… Биль.
1
Маленькие дочери Ланкастера. — Прим. ред.
Запись в бортовом журнале на третий день после аварии. «Воды! Это мое неотвязное желание… ВОДЫ!»
Последние слова дневника Ланкастера были написаны на полотне:
Моя дорогая мама, утешь отца, повидай миссис К. М. (Я хотел бы, чтобы вы вместе прочли это место и лучше поняли меня.) Я завещаю 1000 фунтов стерлингов моей страховки вам обоим. Отец оставит себе 600 фунтов стоимости самолета.
После того как дневник был завернут в полотно и привязан к крылу самолета, Ланкастер сделал последнее усилие, чтобы написать несколько слов на страницах книжки в красном переплете для получения горючего.
Моей дорогой матери и любимой Чубби. Это написано на седьмой день моего отлета из Реггана. Я надеюсь, что вы получите этот дневник и прочтете его вместе ради любви ко мне.
Прощай, мой милый старик отец. Напиши Жаку (брату), и прощайте, мои дорогие. Биль.
На восьмой день Ланкастер был еще жив и продолжал писать:
…начался восьмой день. Еще свежо. У меня нет воды. Нет ветра. Я терпеливо жду. Приходи, смерть, ради бога, скорей. Биль.
Так заканчиваются записки человека, переходящего от надежды к отчаянию и от отчаяния к покорности судьбе. Он стремился до самого конца не уронить высокое достоинство человека. И ему также хотелось, чтобы после его смерти произошло примирение между его родителями и женщиной, которую он горячо любил. В его записках нет ни жалоб, ни упреков, хотя упрекать было кого. Общество, которое он самоотверженно защищал на войне, отвернулось от него и ничего не сделало для его спасения. В мире, в котором он жил, в случае успеха предприятия его носили бы на руках, как национального героя. Но Ланкастера постигла неудача, и им никто не интересовался.
Что же происходило в Англии и во Франции, когда стало известно о его исчезновении? Кейт Миллер намеревалась использовать газеты для получения необходимых для розыска средств. Но отец Ланкастера якобы воспрепятствовал этому. Неизвестно, что руководило им: быть может, он был против участия в этом деле женщины, которую считал виновницей семейной драмы своего сына. Но Кейт продолжала упорствовать. Она договорилась с летчиком Чарльзом Бернардом, имевшим собственный самолет, отправиться с ним на поиски Биля. Но никто не дал им денег на организацию этой экспедиции, и к тому же французские власти требовали внести значительную сумму на покрытие расходов в случае, если и с их самолетом случится авария н нужно будет организовывать поиски. Без этого они не могли выдать разрешение на полеты в Сахаре.
Дни шли за днями, и о несчастном Биле Ланкастере больше не поступало никаких сведений. Молчание длилось двадцать девять лет. Каким ледяным холодом веет от этой трагической истории!..
Когда в 1962 году нашли высохшее тело и дневник погибшего летчика, его родных уже не было в живых. Оставалась Чубби — Кейт Миллер, пятидесятидевятилетняя женщина, двадцать шесть лет состоявшая в счастливом браке. С ужасающей беспощадностью прошлое внезапно всплыло перед нею. Ей доставили сумку, маленькую серебряную подковку, тощую пачку банкнот и бортжурнал, в котором Вильям Ньютон Ланкастер день за днем описывал свои переживания, мучения, испытанные в безжалостной пустыне.
Старая Чубби прочла дневник своему мужу. «Никто не имеет права скрывать от общества последние слова человека, видевшего медленное приближение смерти и встретившего ее с величайшим мужеством», — сказал он.
Дневник Ланкастера был опубликован…