Захватывающая и вдохновляющая автобиография одного из величайших футболистов.
Глубокая и лиричная, эта книга – доверительный диалог о триумфах и трагедиях славной карьеры Роберто Баджо, его семье и друзьях, вере и увлечениях, жизненных принципах и мечтах.
Una porta nel cielo. Un'autobiografia
Roberto Baggio
моим родителям Фьориндо и Матильде, всем моим братьям, сестрам и племянникам, всем неравнодушным членам Сока Гаккай в Италии, моему дорогому маэстро Дайсаку Икеде и его супруге Канеко,
всем моим друзьям детства,
всем, кто болеет за меня и не за меня,
всем моим друзьям из Градо,
всем моим друзьям с озера, Паоло, Рафаэлле, Максу, Паоле и Арианне, Пьере, Лине, Петеру, Джанмикеле, Клаудио, Лучиане, Диего, Паоле, Джонатану, Альберто, Стефано, Риккардо, Принцу, Клето, Тони, Марчелло, Клаудио, Карло, Луке, Анджело, Эрминио, Джино, Фумино, Бути, Фьорелло, Фабио, Примо, Чиччо, Ренцо, Дуилио, Маргерите, Веронике, Тонино, Витторио, Миммо, Марчелло, Дзуккеро, Далле, Бениньи, Давиду, Ивану, Энрике, Антонио, Валерио, Виничио, Чипу, Ферруччо, Дориане, Элизе, Федерике.
Спасибо Хосе, Стелле, Мартинсито.
Спасибо аргентинской земле.
Предисловие Витторио Петроне
– Что скажешь, Роби, не написать ли нам твою биографию, не рассказать ли о твоей жизни?
– Ты правда думаешь, что кому-то интересно, что со мной происходило?
В этом кратком обмене репликами – весь Роберто Баджо. Его бесконечная сдержанность, мало кому известная скромность и даже застенчивость: он опасается, что расскажет – а это будет неинтересно.
Прошло уже больше двадцати лет с того времени, как мы сдали в печать первое издание «Двери в небе» [1] , но наша цель не поменялась: мы хотим просто и абсолютно честно рассказать те факты, эпизоды и истории, которые сопровождали карьеру Роберто. Не умаляя ничего из сложной жизни человека, который в бесконечной борьбе и несмотря на препятствия стал настоящим героем для многих своих современников и для молодых поколений поклонников и фанатов.
1
Оригинальное название автобиографии Баджо «Дверь в небе» (Una porta nel cielo) многослойно, но, в первую очередь, отсылает к поэтичной фразе итальянского композитора и певца Лучо Даллы: «Наблюдая за игрой Баджо, чувствуешь себя ребенком. Баджо – это невозможное, ставшее возможным, снег, падающий из открытой двери в небе». – Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, примечания научного редактора.
Быть с ним рядом в течение 27 лет – это огромная привилегия и бесконечная честь. За это время я понял, насколько это великое дело – быть Роберто Баджо, в измерении, всегда направленном в будущее. Прошлое для него – это сейф, в котором хранится его опыт, придающий ценность его настоящему и всегда вступающий в игру ради лучшего будущего.
В этом будущем персонажи и факты, о которых идет речь в этой автобиографии, не будут иметь значения. Возможно, их и не стоило бы вспоминать сегодня, но они остались в этой книге из уважения к точности и правдивости.
Многое произошло после 2001 года. Среди прочего – чемпионат мира, на котором он должен был сыграть, и не вылеченная временем горечь от того, что кое-кто не сдержал своего обещания… Тот чемпионат мира Роби заслужил.
Остановимся пока что на этом. Здесь начинается история моего друга Роби Баджо. Он сам создал свое будущее и как герой нашего времени никогда не будет забыт.
Предисловие Дайсаку Икеды
Фантазиста, то есть игрок-художник, футболист мечты.
Это высочайшая похвала, которая может относиться только к нашему Роберто Баджо, и ни к кому другому.
Сам Баджо обожает Леонардо да Винчи и называет титана Возрождения фантазистой.
Но какова та сила, что заставляет фантазисту быть фантазистой?
«Препятствия не согнут меня. Любое препятствие будет побеждено несгибаемым упорством» [2] , – так говорил Леонардо да Винчи.
Всесильный гений черпает силы в вызове бешеной ярости.
2
Фраза из «Избранных естественно-научных произведений» Леонардо да Винчи, наброски к компасу. – Прим. переводчика.
«Гений» – это синоним «вызова».
Я уверен, что именно этот мятежный дух вызова создал такого футбольного гения, как Роберто Баджо.
Сейчас Роберто 34 года. В обычной жизни это возраст, когда человек входит в стадию максимальной продуктивности.
Но в мире спорта Роберто уже называют ветераном. В мире, где самое важное – это победа или поражение, время течет более интенсивно и концентрированно.
Каждый день, в каждом матче, точный и непоколебимый, он продолжает пылать страстью больше, чем кто бы то ни было.
Поэтому и жизненных испытаний ему выпадает больше, чем кому-либо другому.
Баджо с гордостью утверждает: «Победы можно добиться только через страдания. Не существует такой победы, которая пришла не через страдания».
Потому что уже в бурной молодости он глубоко понял эту борьбу и научился выражать простыми словами философскую мудрость.
Впервые я встретился с Роберто Баджо в Токио, в июне 1993-го.
Меня сразу поразил его ясный взгляд, полный железной воли бойца, готового сражаться до последнего. В то же время его глаза сияли скромностью того, кто ищет в жизни ценности, далекие от земной славы, и искренностью того, кто готов посвятить себя другим.
Рядом с ним была синьора Андреина, она сдержанно улыбалась – прекрасная и мудрая напарница в его миссии. То впечатление, которое они оба оставили у меня, сохранилось в течение всех последующих встреч.
Беседа, которая состоялась у меня с ним в следующем году в Милане, подарила мне незабываемое впечатление. Это было перед самым отъездом Баджо на чемпионат мира в США.
Я напутствовал своего молодого друга: «Бороться и бороться до последнего мгновения!» Он улыбнулся, кивнул и уехал в Штаты.