Шрифт:
И согласился.
Собеседование проводил дружелюбный, почти молодой человек, который, не представившись, задавал обычные вопросы по незатейливой биографии Радова. Среди прочего поинтересовался отношением Андрея к роли органов безопасности в период репрессий 30-х годов. Радов честно ответил, что специальной данной темой никогда не интересовался, потому что ни в школе, ни в университете ее «не проходили». На том и расстались.
Годами позже, пытаясь уяснить истоки настойчивого самобичевания старших товарищей из-за этих самых репрессий, и заодно понять, как популярные проклятия в адрес 30-х годов согласуются с длинным списком чекистов, расстрелянных и репрессированных в тот же период, поднял в «Ленинке» архивные документы КПСС, в свое время открыто публиковавшиеся. Из них понял, что не все так просто и однозначно, как звучит в распространенных штампах. В разгар кампании Центральный Комитет критиковал партийные организации на местах за чрезмерно активное составление списков «врагов народа» и отмечал, что органы НКВД во многих случаях не находят оснований для ареста. Все это подкреплялось конкретными цифрами. А жертвы репрессий, естественно, запомнили и проклинают тех, кто их задерживал, а не тех, кто устроил соцсоревнование из составления списков. Разумеется, в рядах НКВД тоже находились свои «передовики производства» – здесь есть место для раскаяния. Но взваливать на органы госбезопасности всю полноту ответственности за развязывание репрессий и заставлять их пожизненно нести этот крест – просто нечестно и несправедливо. «История этого не простит», – подумал тогда Радов. И не простила. Раньше, чем он предполагал. И сразу всем.
Проверка на пригодность к будущей профессии началась для Андрея с поездки в Москву еще до окончания Университета. После многочисленных изощренных тестов и строгих медицинских комиссий он был уверен, что «провалился», о чем, вернувшись в Ленинград, и сообщил своему новому знакомому.
Тот от души рассмеялся, похлопал по плечу:
– Не расстраивайся. Ляпы на экзаменах, конечно, были, но в целом твой уровень москвичей устраивает, а значит, давай, учись, учись и еще раз учись, как завещал Великий Ленин, как учит Коммунистическая партия… Окончишь университет, пойдешь в укромные места за вторым высшим образованием. Специальным. Ну а сейчас, понятно, никому ничего…
Далее – непростой, но захватывающий переход в новое качество по мере обучения в одном из «почтовых ящиков»; попытка там же вступить в КПСС и неожиданное фиаско из-за нехватки каких-то там «квот». Беспартийных на оперативную работу, связанную с выездами за рубеж, тогда не брали, поэтому на период становления «полноценным коммунистом» Андрея после спецучебы определили во внутреннюю аналитическую службу, с которой он породнился навсегда.
Пока дозревал, помимо основных дел, факультативно разбирался с провозглашенной Рангуном политической программой «Бирманский путь к социализму» и ее философской доктриной «Система взаимоотношений человека и окружающей среды», чем-то напоминающей диалектику. В результате пришел к выводу, что никакого социализма в Бирме нет, и в обозримой перспективе не предвидится. О чем и сообщил непосредственному начальнику. Тот сказал: «Пиши!», но доложил ли готовую бумагу наверх, неизвестно. Скорее всего, нет, так как вывод не оправдывал завышенных ожиданий отдельных партийных функционеров, желающих видеть в Бирме идейного попутчика.
Кроме того, Радову в порядке повышения квалификации разрешили «на стороне» поступить в заочную аспирантуру Института Востоковедения Академии наук СССР под командой уже тогда знаменитого академика Примакова. С участием известных ученых анализировал реальное место религиозных верований в мировоззрении бирманцев. Вылилось это в защиту диссертации, которую в виде монографии публиковать не стали, учитывая тогда еще актуальное увлечение официального Рангуна «буддийским социализмом».
Так и пролетела комсомольская юность, завершившаяся превращением Андрея в члена КПСС, пригодного к выезду за рубеж. Несложно догадаться, что загранработа началась для него именно с Бирмы. Радов самозабвенно, на многие годы нырнул в ее пучину, насквозь пропитался новой реальностью и вынырнул навсегда очарованным этой страной, со скромностью и достоинством хранящей вековые культурные традиции, греющие душу своему народу и завораживающие неравнодушных зарубежных гостей. Потом бывал во многих азиатских и европейских государствах, но в общей корзине впечатлений они не смогли затмить «первую любовь».
О необъяснимом шарме и колдовской притягательности бирманского этапа в своей карьере могут рассказать многие работавшие там россияне. Конечно же, речь идет прежде всего об обаянии местных жителей, их невесть откуда взявшейся ментальной и поведенческой схожести с восточными славянами. Может, сказывается еще и наше древнее родство по линии внуков Чингисхана, чьи орды в 13-м веке почти синхронно топтали земли Руси и разрушенной ими бирманской империи.
Жаль, что об этом средоточии восточной экзотики, буквально нашпигованном достопримечательностями, не было снято ни одного привлекательного фильма или просто рекламного ролика. Ну, с Голливудом все понятно: политики сверху цыкнули – и «независимая творческая интеллигенция» молчит в тряпочку. Дали денег – сняли заказную художественную гадость «про военную хунту». У бирманцев – свои заморочки: рекламировать родину броскими западными штампами не хотят, вот и получается каждый раз томная буддийская проповедь. А наши-то что?! Художники перевелись? Заехали разок, сделали пару квазиэкзотических кадров с голыми мальчишками и дряхлыми старухами, курящими сигары на фоне хилых бамбуковых хижин, – и все… Откуда такая стилистика? Разве не радуют глаз виды Индийского океана с нетронутыми массовым туризмом песчаными пляжами, девственная природа предгорьев Гималаев, тысячи храмов только на одном пятачке бывшей бирманской империи Баган, сотни других уникальных культурно-исторических памятников, изобильные восточные базары, зоо- и просто парки, сафари, современные брендовые отели с причудливыми бассейнами на крыше высотки или в полуподвале с подплывом к барной стойке? И всюду – улыбающиеся, доброжелательные, общительные люди. В подавляющем большинстве – грамотные и отнюдь не убогие. Почему все это не попадает в камеры наших операторов?! Ведь они же с ОБЪЕКТИВАМИ! Впрочем, кто из кино-теле-радио и просто журналистов не знает про «джинсу»? Эх, ребята!…
Август 91-го ударил больно. Драматические события застали Радова в центральном аппарате на Лубянской площади, куда высокое начальство временно прикомандировало его в качестве консультанта. Не успел толком приступить к работе, грянули ликвидация Комитета, многоэтапное реформирование того, что от него осталось, сокращение штатов. Отозвать Андрея на прежнее место службы было уже некому, так как те, кто его командировал, оказались в отставке. В конце концов пришлось уйти в запас; выслуга позволяла.
После мучительных размышлений возобладал «зов тропиков»: устроился по контракту в азиатский департамент МИДа, куда позвала еще сохранившаяся там старая гвардия, хорошо запомнившая его по совместной работе во время первой поездки в Рангун. Специалисты востребованы всегда и везде. Сразу стали оформлять на выезд в Мьянму. С учетом прошлого «специфического амплуа» дополнительно поручили выполнять обязанности помощника посла по административным вопросам, в том числе отвечающим за официальные контакты посольства с правоохранительными органами этой страны. Радов охотно согласился и с энтузиазмом рванул в края незабвенной оперативной молодости.
Издалека Мьянма казалась островком спокойствия и стабильности, будоражила ностальгию. На самом же деле там в конце 80-х заварилась собственная «перестройка», которая очень скоро вынудила военных снова взять управление страной в свои руки, для чего был создан Государственный совет по восстановлению законности и порядка – ГСВЗП. При этом армия не допустила охлократии в столице и не позволила взбунтоваться национальным окраинам, что могло бы привести к распаду Союза на радость западной демократии, давно минирующей эту страну с разных сторон. ЦРУ горевало, но не дремало. В крупных городах американцы, с одной стороны, продолжали попытки подкупить военную верхушку, а с другой – пестовали «демократическую» студенческую оппозицию; плюс на западе – вдоль границы с Бангладеш – раскручивали провокации со стороны мусульманского меньшинства, тут же на весь мир обвиняя центральные власти в «геноциде», а на востоке-с территории Таиланда – продолжали подкормку главарей сепаратистского подполья.