Наконец Игорь почувствовал себя дома.

Домой приехал затемно, отоспался и в субботу утром прикинул порядок текущих дел. Битая «Тойота» предстанет перед страховщиками не ранее чем в понедельник, более того – её оценку получится организовать после девятого. Гиви обрадовался, что партнёр вернулся быстро и с понедельника начнёт душить иностранных поставщиков, безразличных к российским празднествам.

День потратился на поход в спортзал и на не менее полезную для здоровья встречу с нетребовательной дамой. В воскресенье за завтраком в холостяцкой квартире он включил телевизор и услышал, что на текущей неделе, кроме праздника Победы, грядёт День радио.

Раньше эти два слова – «День радио» – воспринимались только как название комедийного фильма. В памяти что-то щёлкнуло. Киселёв в Над-Нёмане говорил о приоритете Наркевича-Иодко. Игорь не поленился, включил компьютер. Оказывается, о русско-польском исследователе информации в сети предостаточно. Удивила некоторая однобокость её подачи, о чём упоминал Владимир Николаевич.

Взять вопрос приоритета изобретения радиосвязи. В СССР и постсоветской России создателем радио считается Александр Попов, который на несколько месяцев опередил опыты Маркони. Но вот что странно. Знаменитая демонстрация регистрации искусственного электромагнитного сигнала от искрового передатчика датирована 7 мая 1895 года по новому стилю. Попов применил катушку Румкорфа с возбуждением от прерывателя (передатчик) и регистрирующее устройство (приёмник), подобные использованным в опытах Оливера Лоджа 1894 года. Англичанином радиосигнал с сообщением в виде морзянки был отправлен и зафиксирован на расстоянии в сорок метров. Никола Тесла произвёл знаменитую демонстрацию принципов радиосвязи в 1891 году. Эксперименты Генриха Герца, которые с натяжкой можно назвать с передачей и регистрацией электрического импульса без проводов, относятся вообще к 1887-88 годам.

Герц сам себя «снял с дистанции», заявив, что его открытие в принципе не может иметь практического значения. Тесла и Лодж в большей степени достойны признания первооткрывателями, если в таком многоступенчатом процессе познания вообще справедливо выделить кого-то одного, поделившего историю человечества на две эпохи – без радио и с ним. Но Иодко сделал публичный показ радиопередачи и приёма в Санкт-Петербурге 12 февраля 1891 года, назвав её тогда «телеграфией без проводов»! Раньше Теслы! Попов обзывал собственное детище 1895 года разрядоотметчиком, то есть метеорологическим прибором, а радиотелеграфией занялся позже, когда уже прогремел Маркони.

Самое главное, пан Яков первым на планете догадался: проще всего регистрировать электромагнитный импульс путём его преобразования в акустический сигнал через устройство, в котором магнитная катушка возбуждает колебания мембраны. То есть «слышать» радиоволну. Всё радиовещание, голосовая радиосвязь, звуковое сопровождение эфирного телевидения, существующие на планете, отталкиваются от незатейливого наблюдения: треск атмосферных разрядов слышен в динамической головке телефонной трубки, если подключить её к радиоантенне. Никто даже и не пытается оспорить приоритет Иодко! О нём предпочитают не вспоминать.

Но как самодельщик решил проблему детектирования в отсутствие кремниевых либо германиевых полупроводников, а также электронных ламп? До гениальности просто: нашёл в живом растении точки, обладающие полупроводниковыми свойствами!

Игорь пробежался по ссылкам, забивая в поисковик слово «приоритет». Всплыла занятная вещь. В почти забытое им советское время историки науки и техники изо всех сил доказывали, что абсолютное большинство изобретений и открытий сделано в СССР либо в дореволюционной России. Видно, это имело особое идеологическое значение. Первую паровую машину соорудил Черепанов в конце XVIII века, и плевать, что импортный паровой насос был смонтирован в окрестностях Питера в петровские времена. Первый в мире самолёт построил Можайский, и дружно забудем про французские паролёты, а братьев Райт объявим подражателями. Первый в мире трактор на гусеничном ходу придумал Блинов, если не считать, что нечто подобное бегало по английским полям до его рождения.

Радио всегда было на особом месте. В конце концов, лишь незначительная часть населения хоть раз каталась на гусеничном тракторе, на самолёте большинство летает не каждый день, а паровозы ушли в прошлое. Зато радиовещанием и радиосвязью мы пользуемся постоянно. Наркевич-Иодко был подданным Российской Империи, так же как Менделеев, Жуковский, Якоби и десятки других выдающихся дореволюционных деятелей. Учёные светила, за исключением разве что Ломоносова, отнюдь не пролетарского происхождения. Русскую науку прославили дворяне. Так в чём же дело?

Национальную составляющую Игорь отмёл. Да, Иодко – поляк, не титульной нации. Но сколько людей превозносится в отечественной истории науки и техники, принадлежащих к иным народам! Даже самая третируемая этническая группа – евреи – и то удостоилась увековечивания ряда имён. Чем неугоден был гипотетический предок, до такой степени, что о нём решили забыть даже под страхом утраты важнейшего приоритета?

К этому умозрительному вопросу добавился вполне практический: Олег не отвечает на звонки. Телефон определяется в сети – длинные гудки, потом автоответчик ящика для голосовых сообщений. Куда он ещё раз вляпался?

***

Российская Империя, 1890 год

В грозе есть что-то завораживающее. Беспредельная мощь электрических разрядов напоминает человеку, сколь мал он и беспомощен по сравнению с буйством богов.

Башня с метеостанцией выше окружающих сосен. Раньше чем кто-либо, Якуб Оттонович заметил на горизонте тёмную полосу. На помощь пришёл бинокль. Отменного качества оптика, выделанная для нужд Российского Императорского флота, придвинула грозовой фронт на расстояние вытянутой руки. Тёмно-синий бархат то там, то здесь перечеркивается огненными зигзагами. Стало быть, приближается первая майская гроза.