Рассказ сквозь простой сюжетный фасад фантастического боевика по мотивам "Звездного десанта" рассматривает основополагающие механизмы мышления человека и моделей восприятия реальности, которые субъективно воспринимаются человеком как "счастье" и "страдание".
All day long I think of things but nothing seems to satisfy
Think I'll lose my mind if I don't find something to pacify. 1
Geezer Butler, Black Sabbath, 1970
Я, рядовой Клэй Рэдфорд, личный номер «13-90», сидел в столовой на своем обычном месте и никого не трогал.
Правда, необычным было время. Первый раз за полгода службы в охране Центра я сидел там в «добрый час». Так назывался час до отправления светового поезда. Для любого первогодки это было волшебно и тревожно.
Предвкушение трехнедельного увольнения дополняла возможность съесть в этот час двойной чизбургер от шефа Брейди.
Этот чернокожий лысый сукин сын с забитыми наколками руками готовил как боженька. Даже моя матушка в Форт-Коллинз, Колорадо, не сварганила бы лучше. Он сам заказывал продукты и следил за их идеальным сочетанием, добавлял по желанию лук-фри или халапеньо, даже кружочки свежего ананаса, черт побери! От парней из инженерного взвода я слыхал, что Брейди лично взгрел интенданта, напортачившего с поставкой продуктов.
В ожидании своего чизбургера с картошкой «айдахо», соусом и колой я сидел, как в гипнозе, уставившись на огромные электронные часы с красными цифрами и нависший над ними «Тревожный Билли». Так называли круглый настенный фонарь красного цвета, который загорался, если слишком много жуков сразу нарушали периметр, и часовые понимали, что не отмашутся сами.
В последнее время жуки выползали с севера из расщелин в скалах у реки и подрывали фундамент, грызли, как кексы, бетонные стены, а еще коммуникации и зазевавшихся часовых на обходах. Жуки всегда пытаются пробраться в Центр. И никто не знает, за каким чертом. Если честно, мы и сами толком не понимаем, что такое этот Центр. Какие-то там генераторы каких-то там волн. Наверно можно было выведать у техников, но мы недолюбливали этих мучных червей. Штатский – он вроде и человек, да не совсем.
Здание Центра – здоровенная такая елда ярдов триста высотой. Огромная башня песочного цвета среди скал и пустоши, обнесенная стенами со сплошными горизонтальными отверстиями для стрельбы по всей длине.
К зданию текла река и пряталась под скалы, куда-то в катакомбы под Центром. Кого попало сюда не брали, жалование в два раза больше обычного. Когда служба моя закончится, у меня будет достаточно баксов на первый взнос за дом и приличное свадебное путешествие. В общем, кайф, но были и свои нюансы…
Жуков отстреливали со стен и башен, ставили колючую проволоку, и все бы ничего, если бы не стали появляться красные. Опаснее красного жука могут быть только прыжки на противотанковой мине, и это факт.
Мой сосед по койке Анхель Гарсия повесил на двери казармы плакат «Better dead than red» 2 . В нашем случае это означало, что лучше быть сожранным на обходе серыми, чем залипнуть на красного. Красных боятся все, даже сержант Матео, хотя по нему не скажешь.
2
«Лучше мертвый, чем красный». (Агитационный лозунг, получивший широкое распространение в США в конце 1950-х годов на фоне дебатов об антикоммунизме и ядерном разоружении.)
«Он вывернет ваш мозг наизнанку, бойцы, трахнет душу и сделает это шутя и с выдумкой», – говорил он на инструктаже. Тут он был прав. Убедиться в этом было несложно. Трое парней месяц назад угодили в лазарет после того, как залипли на красных. Один умер, двух комиссовали. В среднем из залипших спасается и восстанавливается один из пяти или меньше.
Сам я красных еще не видел.
До поезда оставалось 23 минуты 4 секунды, время утекало.
Я представлял вкус пива и запах волос Луны – девочки, которую я не отдам никому, можете мне поверить. С девяти лет знаю эту обаятельную нахалку.
– Эй! Один! Три! Девять! Ноль! Забирай поднос! – крикнул Брейди из-за стойки.
Я оторвал взгляд от красного фонаря и, скрипнув алюминиевым стулом, встал, перешагнул через вещмешок и быстро прошагал к линии раздачи.
Красота была невероятная: румяный чизбургер с двумя сочными котлетами и стекающим по краям сыром, картошечка с соусом, кола со льдом искрилась пузырьками. Я сглотнул слюну, даже голова немного закружилась – так жрать хотел.
Усевшись, я впился зубами в добычу и стал сочно жевать. О, этот божественный вкус!
Когда от гамбургера оставалась половина, я поднял глаза на часы.
И тогда этот чертов фонарь полыхнул. Зал столовой залился красным мигающим светом, а по ушам заездила сирена.
Твою мать. В сердце будто разбилась ваза династии Минь, или как ее там.
Это означало только одно: сегодня на поезд я не попаду.
Жадно сделав еще три огромных укуса, я вскочил и побежал.
Пробегая мимо ленты раздачи, я услышал шефа Брейди:
– Постарайся сегодня не сдохнуть, солнышко!