Но улыбаемся и машем! А то, что зубы скрипят и крошатся, да и челюсти свело — кого это волнует?

Голос ныне покойной бабушки в голове напоминает диалог двадцатидвухлетней давности:

— Риночка — детка, ты же сама его выбрала?

— Да, и что?

— Ну, собственно говоря, и все!

Ясненько-понятненько.

Утерлись и радуемся жизни дальше. Изо всех сил. Кто как может.

Странно, но у меня выходит так, что все долгие дороги начинаются с маленькой пробежки до ближайшего магазина за хлебом. А когда через три года, наконец-то, возвращаешься домой, оказывается, что хлеба ты так и не купила.

Пусть образно, но так почему-то все время и выходит.

Когда дочери было лет пять, нас случайно занесло отдохнуть на пригородный всесезонный курорт. Там муж решил, что раз снег в наличии, то нам срочно надо «на лыжи». И понеслось: инструкторы, снаряжение, костюмы, выезды.

Утомительно.

Я так себе получилась катальщица — на лыжах стою, даже где-то еду, но, конечно, не мастер и не профессионал от слова совсем.

Муж с дочерью летают со склонов преисполненные дикого восторга, а когда сын родился, то он, по-моему, покатился раньше, чем пошел.

Им здорово, весело, они обожают Красную Поляну, да и все горнолыжные склоны вокруг Питера давно и основательно изъезжены, а я у них — пятое колесо у телеги или чемодан без ручки. В основном — обеспечиваю им комфортный быт.

Поэтому это, естественно, я хотела в Хибины.

Да-да.

Именно.

Но если отвлечься от негодования, то было же и что-то хорошее во всей этой семейной лыжной истории?

Да, за время наших путешествий я столько разных баек и анекдотов услышала от веселых компаний, с которыми мы пересекались, что лет пять назад внезапно села и написала крошку любовный роман: про инструктора по горным лыжам и учительницу русской литературы. Он неожиданно оказался популярным, читатели постоянно просили еще «чего-то в этом же духе», а историй у меня накопилось много. Поэтому да, я тогда подумывала продолжить и сотворить еще чего-нибудь.

Потом, когда-нибудь, возможно.

Пока я замечталась, наш ужин с сюрпризом вышел на финишную прямую.

— Дети, собирайтесь к бабушкам, у вас грядут семейные праздники на выезде, — выдал ЦУ Рома после десерта, налил себе литровую кружку чая с пятью ложками сахара и гордый, что твой авианосец скрылся в своем кабинете, который раньше был гостиной.

Но «папе нужна спокойная обстановка, папа много работает» и вуаля: телевизор к великой детской радости переехал на кухню, а большой рабочий стол с монструозным кожаным креслом воцарились в зале. Удивительно, но если мне нужно было писать, то делала я это в спальне.

Романа Николаевича раздражало чужое присутствие во время работы.

Убирая после ужина тарелки в посудомойку, спешно планировала, что паковать для нас завтра, а что обязательно сегодня собрать детям на время пребывания в гостях, потому как во вторник утром в школу и Универ они отбудут уже с сумками.

После учебы Лера поедет в пригород, к родителям мужа, а у Константина в среду полностью тренировочный день в спортшколе, так что он уже во вторник вечером перебазируется к моим.

Да, Лера — большая девочка и в двадцать лет очень ответственная, но таблетки свои забыть может. А зная хлебосольство бабушки, нужно предположить не только повышенную нагрузку на пищеварительный тракт (здравствуйте, ферменты), но и различные диковинки и экзотику, на которую вполне может случиться спонтанная аллергическая реакция (привет, антигистамины). Поэтому Лере аптечку, Костику — запасные носки, штаны и футболки в немыслимых количествах, ибо они у него «все время куда-то деваются». И куртку, а лучше костюм. Горнолыжный.

— Арина, ну, сколько я буду ждать? Уже и дети улеглись, а тебя все нет. Между прочим, это ты хотела пересмотреть «Гонку». Я эту твою «Формулу» особенно никогда и не любил, — недовольный муж возник в дверях кухни.

Да, тыр-тыр-тыр, восемь дыр!

А что, кто-то за меня это все уберет и соберет, а?

— Ром, ты же видишь, чем я занята? Если организуешь Коту «пожарный рюкзак» — буду очень благодарна.

— Хорошо, а что туда класть?

Да, ну, Роман Николаевич, издеваешься? Сыну тринадцать, ты до сих пор не в курсе?

Отец года.

— Одежды сменной и побольше. И красный «Айспик» положи.

Ох, чую, он там сейчас насобирает. Но лучше забыть упаковать дополнительные трусы Костику, чем не доложить Лере в аптечку быстродействующих таблеток.

И как это женщины с тремя детьми все успевают? Секрет. Прикол про «Я не успеваю!» мне, конечно же, известен, но и то, что «в реальности все не так, как на самом деле» я знаю тоже.

Говорят, у кого-то есть самостоятельные дети, которые собираются в спортивные лагеря и отпуска сами, без надзора и контроля взрослых.

Не знаю.

Возможно.

Но у нас таких нет.

Да, мать «сама-дура-виновата». Конечно.

Увы, я выросла в семье, где мне с шести лет старательно прививали понимание: «ты — старшая» и «ты — должна!», а изжить эти установки полностью у меня до сих пор не получилось. Хотя мой младший братец давно уже взрослый здоровенный тридцатипятилетний лоб, но периодически он сбегает от матушкиной опеки… ко мне. Опять на все готовое: одежда, еда, душеспасительные беседы. Все, как мы любим и вынужденно практикуем столько-не-живут лет.