В палате стояло зловоние, которое можно найти только в больницах. Тухлый аромат увядающих тел стариков был плотно зажат между противоестественной свежестью моющих средств и обжигающим ноздри запахом сотен различных медикаментов. Само его существование служило единственной цели, чтобы люди изо всех сил стремились сбежать от него, и не важно, на ногах или ногами вперёд.

Ту же задачу выполняло и солнце. В любом другом месте оно служило источником света и тепла, которому поклонялись и строили храмы бесчисленные поколения древних людей. Однако здесь, проходя через грязный стеклопакет и отражаясь от бледных стен неопределённого цвета детской рвоты, небесное светило было другим. Оно слепило глаза сразу со всех сторон, раскаляло любую поверхность и создавало почти осязаемую духоту, которая липла к телу как тина.

Заключало атмосферу лечебного заведения какофония звуков, которые тысячелетия эволюции сделали максимально отвратительными для человека. Детский плач, запускающий в мозгу матери программу бросить всё и мчаться к ребёнку. Влажный кашель и хриплые стоны, объясняющие любому кроманьонцу, что ему надо держаться подальше от больного товарища. И всё это не считая грязных ругательств медсестёр, истерик недовольных пациентов и незамалкающего писка аппаратуры, который звучал будто внутри черепа.

Три эти силы неумолимо трудились изо дня в день, чтобы привести в чувство Оксану. На седьмые сутки их старания окупились. Из груди девушки вырвался тяжёлый стон.

— Замолчи, — беззвучно прохрипела убитая.

Во рту у неё было так сухо, что нёбо превратилось в наждачку. Каждое движение челюстью и каждая попытка напрячь связки отдавались тянущей болью, опутывающей извилины покалеченного мозга. Это её волновало не очень сильно, куда больше её раздражал человек, который сидел рядом с кроватью и безучастно бубнил какую-то витиеватую чушь.

— Заткнись… — злость придала её голосу цвет, но он всё ещё был слишком слаб. — Хватит… Я же сказала, замолчи!

Сквозь боль Оксана поднесла к лицу непослушную руку и протёрла веки от серы, которая не давала открыть глаза. Девушка посмотрела на мутные очертания незнакомого потолка, а затем повернула гудящую голову в поисках мучающего её своей болтовнёй человека.

В палате было пусто.

— Что происходит? Кто здесь? — жертва Белого Кота попыталась приподняться, но сил не хватило. — Какой ещё кот? О чём ты говоришь?

Она протёрла глаза ещё раз, и теперь видела всю небольшую комнату вполне отчётливо, хотя некоторые части последней немного двоились. Рядом по-прежнему никого не было. Неужели голос звучал из-за стены? А может быть, где-то здесь спрятан динамик? Найти ответы на эти вопросы помешала тяжесть в голове, словно по щелчку пальцев пришедшая на смену боли. Оксана не стала сопротивляться и погрузилась в крепкий сон без сновидений.

***

Прошла ещё неделя…

— Ах ты ж!

Девушка подпрыгнула на кровати и заозиралась кругом. От мертвецкой бледности недельной давности не осталось и следа, пухлые щёки пациентки подрумянились, что стало…

— Это у кого тут щёки пухлые?!

«Медико-щекастое чудо», как ласково, но всё же за глаза, прозвали её сотрудники больницы, подскочило с постели. Она закатала рукава полосатого халата и сжала кулачки, приобретя поразительное сходство с разьярённым бурундуком.

— Да ты!.. Да я тебя!..

Оксана не могла подобрать слова достаточно злые и колкие, чтобы обратиться к тому, кто так беззастенчиво над ней издевался. Но больше всего её выводили из себя не слова о её внешности и даже не то, что она осознавала их правдивость. Самым раздражающим было то, что она не понимала, откуда доносится голос. Перевернув вверх дном всю палату, выпотрошив постельное бельё и едва не разбив окно, пациентка выскочила в коридор и с разбегу врезалась в необъятный бюст дежурной медицинской сестры.

— Что вы себе позволяете?! — возмутилась высокая дородная женщина, обладавшая вопреки всем законам логики грацией лани. Уперев руки в талию, которая казалась физически невозможной при её объёмах, она обрушила на Оксану полный праведного гнева взгляд, который отчётливо давал понять, что термин «сестра милосердия» не имеет к ней никакого отношения.

— Я что позволяю?! — Оксана немного стушевалась при виде неожиданного и грозного соперника, но быстро собралась. — Сделайте что-нибудь с уродом, который ко мне привязался. Чёрт, да он даже сейчас не затыкается! Пусть он замолчит!

Раиса Ивановна была человеком поразительно разносторонних талантов. Она обожала поэзию Серебряного века и в особенности «младших» символистов, свободно говорила на японском, а на выходных собирала мотоциклы «Урал» и вела в интернете стримы по компьютерной игре Fortnite. Однако её истинным призванием являлось сестринское дело, которому она отдала больше двадцати пяти лет своей жизни. Доли секунды ей хватило, чтобы понять, что перед ней не очередная пьянчужка, а человек, переживающий худший момент своей жизни. В миг избавившись от маски гарпии, медсестра заговорила с нечастной мягким голосом, наполненным неподдельным состраданием.