В то время я понятия не имел, что COVID-19 вот-вот поразит мою собственную семью и всего через несколько недель я переживу ужасную потерю дорогого мне человека.

«Она накрасила губы, надела солнцезащитные очки, собрала чемодан и, когда приехала “Скорая помощь”, сказала присутствовавшим членам семьи, что отправляется по дороге смерти». Это была вступительная строка из статьи в Orange County Register от 16 апреля 2020 года о моих родителях и их опыте борьбы со смертельным коронавирусом[2]. Вполне в характере моей матери (Дорис Амен). В марте ей на тот момент было 88 лет, а отцу (Луису Амену) – 90 лет. Оба заболели пневмонией, их пробы на COVID-19 оказались положительными. После постановки диагноза медицинский персонал завернул моих родителей в желтые накидки, погрузил их в разные машины «Скорой помощи» и увез в больницу. Будущее представлялось мрачным. По данным Центра по контролю заболеваний (CDC), у 10–27 процентов пожилых людей старше 85 лет это заболевание заканчивалось смертью[3]. Я боялся, что мои родители окажутся в этой статистике.

Заведующий инфекционным отделением больницы признался в статье The Register, что на тот момент, когда мои родители прибыли, он уже был полумертвым от усталости и лично не встречался с моими родителями. Пять дней спустя их выписали из больницы с негативными показателями по ковиду и отправили домой. Казалось, они победили болезнь. В течение следующих нескольких недель моя мама быстро поправилась и уже хотела вернуться к игре в гольф, но мой отец продолжал бороться с недугом. Он страдал от кашля, мучившего его еще до получения положительного теста на ковид, а затем снова попал в больницу из-за желудочно-кишечного кровотечения, в результате которого потерял четверть своей крови.

5 мая 2020 года, когда я собирался заехать за ним и забрать его на повторный прием, мне в панике позвонила мама и сказала, что он не дышит. Я набрал 911 и помчался к ним домой. Парамедики сделали все, что могли. И все же в тот день папа ушел к ангелам.

И внезапно Драконы горя и потерь, с которыми я помогал справиться десятилетиями стольким своим пациентам и подписчикам, дохнули огнем в моем мозгу. К счастью, как психиатр, я знал, что мне нужно как можно скорее начать процесс исцеления. Некоторые люди думают, что после смерти близкого человека нужно позволить себе погрузиться в страдания, но я всегда спрашиваю: «Если бы вы сломали руку, вы бы ждали шесть недель, чтобы вправить кость?» Один из самых важных шагов в здоровом переживании горя (см. подробнее в разделе 1, посвященном Драконам смерти, горя и потерь) – это выражать свои чувства, а не запирать их в себе. По этой причине я решил поделиться своей болью в социальных сетях.

В серии своих вечерних прямых эфиров, которые я вел во время пандемии, я объяснил, что во время процесса горевания – как, собственно, и всегда – наш мозг прислушивается к скрытым воздействиям, влияющим на него, и реагирует на них. Это стало еще более очевидным в мае 2020 года, когда душераздирающая и бессмысленная смерть Джорджа Флойда (чернокожий мужчина из Миннеаполиса умер во время того, как белый полицейский более восьми минут стоял коленями у него на шее несмотря на его крики «Я не могу дышать») привела к вспышке яростной агрессии и разрушениям. Эта социальная несправедливость в сочетании с запредельным стрессом, вызванным пандемией, спровоцировала высвобождение Драконов гнева, Драконов-судей и Драконов-предков (о них вы узнаете дальше в этой книге), которые вывели одних людей на улицы для мирного протеста, а других подтолкнули к грабежам, вандализму и поджогам. Вот эти силы, обладающие мощным воздействием на наш мозг:

• Драконы прошлого – воспоминания и события, которые все еще обжигают своим дыханием ваши эмоциональные центры и управляют вашим поведением.

• Они, их и другие драконы – другие люди в вашей жизни, прошлые и настоящие, у каждого из которых есть свой набор драконов.

• НАМы – негативные автоматические мысли, которые, переплетаясь и накапливаясь, атакуют вас, подпитывая тревогу и депрессию.

• Драконы вредных привычек – привычки, возникающие в результате влияния различных драконов и увеличивающие вероятность того, что у вас будет избыточный вес, депрессия и затуманенный мозг.

• Коварные драконы – реклама, новостные ленты, социальные сети и гаджеты в вашем кармане, крадущие ваш разум и деньги.

• Драконы зависимости – повторяющееся, компульсивное поведение, наносящее ущерб вашему здоровью, достатку или отношениям.

Если вы не распознаете и не перенаправите влияние этих драконов, они могут украсть ваше счастье, нанести ущерб отношениям, подорвать здоровье, лишить вас способности справляться со стрессом и ограничить вашу жизнь. Хорошая новость заключается в том, что как только вы распознаете и приручите этих драконов, а также уничтожите НАМов (негативные автоматические мысли), вы сможете избавиться от вредных привычек и пагубных мыслей, укрепить свою способность справляться с неопределенностью, уменьшить свою уязвимость от манипуляторов и излечиться от зависимостей. Для вашего психического здоровья необходимо укротить ваших драконов – пока они контролируют ваш мозг, страдает вся ваша жизнь.

В тот день, когда я познакомился с Джимми, успешным бизнесменом 39 лет, он сидел рядом со своей женой на мягком кожаном диване бордового цвета в моем кабинете. Утром его только выписали из психиатрической больницы, он выглядел встревоженным и измученным. За неделю до этого он сказал врачу «Скорой помощи», что подумывает о самоубийстве, чтобы покончить с чувствами страха, паники, беспокойства и безнадежности, постоянно преследовавшими его. Его Тревожный дракон, один из 13 Драконов прошлого, свирепствовал в его мозге.

Джимми в течение многих лет посещал другого психиатра, постоянно увеличивая запасы лекарств от тревоги и депрессии, что было объяснено как «работа по устранению химического дисбаланса». Лекарства ослабили не только его негативные переживания, но и позитивные. Посещая психиатра, он так и не научился каким-либо навыкам, позволяющим справляться со своими Тревожными драконами, равно как и с 12 другими драконами, которые поддерживали своим огнем его мрачные мысли и перепады настроения.

Нынешний «эпизод», из-за которого Джимми попал в приемное отделение «Скорой помощи», начался две недели назад, когда он узнал, что должен провести презентацию для одного из крупнейших клиентов своей компании. Это наполнило его ужасом. Он сказал мне: «Если бы меня попросили описать, на что похож этот страх, я бы сказал, что это похоже на ситуацию, когда ты находишься в камере смертников и твое время вышло. Охранник открывает дверь, и ты должен сделать первый шаг… Вот такой страх пробирает меня до костей». Джимми боролся с глоссофобией (страхом публичных выступлений) еще со средней школы. Благодаря упражнению под названием «Разорвать узы прошлого», о котором я расскажу позже, мы узнали, что этот страх начался, когда ему было 12 лет, в тот день, когда его бабушка заставила его выступить свидетелем в Верховном суде округа Лос-Анджелес, дав показания о том, почему его отец, один из лидеров уличной банды, не должен быть приговорен к смертной казни за двойное убийство. Тревожные драконы Джимми дохнули огнем на центры страха в его молодом мозгу, вызвав движение множества НАМов, в том числе: «Что, если я не смогу как следует выступить в суде и в конечном итоге стану причиной смерти своего отца?»