Смелый парень. Один против семи мужиков и не побоялся. Мы оценили это.

Поставили стопочкой наши удостоверения и протянули. Страж долго и терпеливо читал. Закончив свою благородную работу по предупреждению преступных проявлений на бытовой почве, он улыбнулся, приложил руку к козырьку фуражки и не твердо, однако бодро сказал:

– Отдыхайте, товарищи.

И зашагал через скверик по делам службы.

6. РАССКАЗ НЕ ОБ ЭТОМ

Составляющие моего бытия - и домработница Роза. Она знала меня младенцем, теперь лицезреет седины. Когда меня однажды и по недомыслию назначили зампредом Ростелерадио она заявила, что наконецто сделала карьеру: ведь не многим удается в жизни получить право послать начальство такого ранга куда подальше. И всех моих, в том числе "больших", гостей величает "на ты".

Но рассказ не об этом, а о том, что почти сорок лет назад ею было найдено средство для моего послушания. Оказалось, что и "пятерка" в школе, и манная каша, и усидчивость в выучивании "Гордо реющего буревестника" легко обменивались на фильм "Человекамфибия".

Да и сейчас ... воткнешь его, бывает, в видюшник...

Няня за годы жизни со мной принуждена была посмотреть этот фильм раз семьдесят, а последний раз два дня назад, потому что именно он шел на станции ТО, где регулировали мой автомобиль, а она, слоняясь без дела, принялась коротать время у телевизора is зале ожидания.

И вот, к матушке "на огонек" заглянул Михаил Козаков. Няня восприняла приход в дом актера как знамение. Она подошла к нему и спросила : "Tы живой или рыба"?

Потом осторожно потрогала и только после этого быстро-быстро стала накрывать на стол.

7. ТРЕТИЙ УДАР

Звоню с просьбой артисту Глузскому.

– Одолжить физиономию? Популярность? Давайте, когда?

В БэТэИ смертельные очереди и столь же жуткое хамство. Мы приехали, зашли в зал, где было много народа. Михаил Андреевич ткнул меня локтем в живот:

– Они что телевизор не смотрят? Не узнают меня?

– Нам они не так нужны, - смягчил я недовольство.
– Понимаете, наша цель - руководство БэТэИ.

А дальше стало приятно. В зал вышла круглолицая БэТэИшница, оглядела присутствующих, ровно улыбнулась, в первую очередь подошла к Глузскому, взяла наши документы, и уже через двадцать минут вернула их подписанными. И снова с улыбкой.

Я получил второй удар в живот, более чувствительный - с элементами восторженности. Я легко выдержал: получить от Глузского намного приятнее, чем униженно стоять в очередях.

Круглолицая нас догнала.

– Я узнала вас, - зашипела она, беря его за локоть и почему-то оглядываясь, - узнала... Я когда в райком пришла работать, вы нас тогда курировали от горкома... Вы помните меня? Я Вас помню...

Третьего удара я, право, не заслужил...

8. ТРИ МИНУТЫ СМЫСЛА

Житель Переделкино мыслитель и философ Гачев зашел ко мне с девицей, напоминающей сотрудницу периферийного обшепита семидесятых, извинился и любезно попросил:

– У нас телефон не работает, разрешите позвонить от вас и редакцию.

Это радиожурналистка, она приехала, чтобы взять у меня интервью, но вопросы забыла в редакции.

Милости прошу. Пожалуйста.

И мы услышали следующее.

– Да-да, Клавк, я добралась. Толикдовез. Да нет, он культурный. Нет, сама не сочиню. Ну, говорю же - настоящий писатель.

Повернулась, улыбнулась:

– Может почитаете вслух книгу свою какую?

Снова в телефонную трубку: "Нет, не хочет. Ну о чем тогда?"

Пауза. Видимо согласовывают.

Поворачивается еще раз:

– Спрашивают, о смысле жизни сможете? Нам и надо-то всего три минуты. Ну пожалуйста, не ехать же обратно.

9. ЗНАК БЕДЫ

В конце восьмидесятых я заехал в Батумский обезьяний питомник, когда собирал материал о мутантном оружии для фантастического романа. Сотрудница приняла любезно, дала нужные сведения и на прощанье навесила мне на лацкан пиджака значок с изображением обезьяны. Я об этом совсем забыл.

В московском аэропорту неожиданно встретил меня Гончаров, секретарь парткома Прокуратуры Союза, где я служил в то время. Удивила столь почетная миссия в отношении меня. Он сказал: "Сегодня тебя утверждают в райкоме. Не беспокойся, я сказал, что ты опоздаешь. Едем сразу".

Приехали. Я прошмыгнул в открытую дверь актового зала, где первый секретарь Фрунзенского райкома Грязнов напутствовал молодых на тропу к коммунизму. Вокруг большого стола было только одно место - рядом с ним.

Он кивнул мне: дескать не беспокойся, предупредили, что опоздаешь.

Потом сказал следующее:

– Молодежь,- сказал он, - какие же вы все хорошие, даже замечательные наша надежда - только вот стесняетесь отчего-то нас стариков, не носите, например, значки основоположников научного коммунизма. А зря. Вот посмотрите, - тут он показал на меня, - единственный, между прочим, из вас, кто сегодня в этот торжественный день надел значок - работник прокуратуры.