Дж. Т. Макинтош
Страховой агент
Перевел с английского Владимир ГОЛЬДИЧ
Глава 1
В "Красном Льве" мне подали на обед старый добрый английский бифштекс. Я выглянул из окна верхнего этажа и на противоположной стороне улицы увидел девушку в розовом костюме. Она не торопясь шла по узкой улице нашего тихого города, возможно, самого тихого провинциального города во всей Англии. И оторопел. Но уже через секунду, сморгнув, снова занялся своим бифштексом. Очевидно, то, что я увидел, было просто обманом зрения, игрой солнечных бликов.
Многие удивительные, а подчас и совсем невозможные вещи можно было отнести на счет игры света и тени - за последнюю пару месяцев - с тех самых пор, как на редкость жаркое лето застало англичан врасплох. Жаркое лето всегда застает Англию врасплох. Когда Байрон писал об английской зиме, которая испускает дух в июле и снова вступает в свои права в августе, это не было гиперболой. Байрон просто констатировал факт.
Но в этом году...
Здесь, в Шатли, мы не слишком беспокоимся о том, что происходит в Лондоне, Ливерпуле или Лидсе. В таких городах может случиться все, что угодно. Когда мы услышали, что трое социалистов, членов парламента, явились на заседание Палаты общин в сандалиях и шортах, мы только фыркнули и решили голосовать за тори (что, впрочем, делали всегда).
В Шатли, однако:
– река так обмелела, что в четырех милях вниз по течению можно было перейти ее вброд, чего не случалось ни разу в истории Шатли, ведущей свое начало от самого Ноева ковчега;
– в центре города образовалась пробка из-за того, что чей-то маленький автомобиль напрочь прилип к расплавившемуся в лучах солнца асфальту;
– браконьер заявил в суде, что форель, которую он выловил, оказалась не только мертвой, но и сваренной. Хотя его заявление было признано рекордным даже для рыбацких россказней, он был полностью оправдан и его репутация не пострадала (впрочем, она вряд ли вообще могла пострадать);
– ученые заключили, что подобных явлений не наблюдалось по меньшей мере двести лет.
Все годы, которые я в состоянии вспомнить, а я могу вспомнить около тридцати, плюс еще несколько - о них у меня сохранились совсем смутные детские воспоминания - люди жаловались на то, какое холодное у нас лето. Теперь же они беспрестанно кляли солнце.
Я безо всякого энтузиазма закончил свою трапезу. Откровенно говоря, в такую жару мне и приступать к ней не особенно хотелось. Однако от старых привычек трудно отказаться. Поэтому, хотя "Красный Лев" и не блистал особым разнообразием, я все равно каждый день обедал здесь.
Кроме того, здесь никогда не бывало жарко. Старые, капитально построенные здания имеют немалое преимущество: и жара, и холод с трудом проникают в них. Я вздохнул и доел яблочный пирог. И мне захотелось...
Я не стар - мне тридцать три года. Моя хорошенькая жена, Шейла, моложе меня на девять лет. Будучи менеджером крупной страховой компании, я один из троих самых влиятельных людей в Шатли. У меня нет материальных проблем, не беспокоит здоровье, нет детей или родственников, которые могли бы доставлять неприятности, если не считать Дину и мою мать, которую пришлось поместить в психиатрическую лечебницу. Впрочем, она находится там слишком давно и уже не в состоянии реально воспринимать окружающий мир. Врачи даже не советуют навещать таких больных, и постепенно вы перестаете о них думать.
Вероятно, мне многие завидовали. Я не был в этом до конца уверен, ведь молодой босс должен сохранять осторожность. Он не должен слишком непринужденно держаться - иначе многие этим могут воспользоваться.
Я был довольно одинок, и у меня появились привычки преждевременно состарившегося человека. И мне ужасно хотелось, чтобы что-нибудь произошло.
И это что-то действительно произошло.
Когда официантка сказала, что меня просят подойти к телефону, я не слишком удивился. Однако когда я взял трубку и понял, что звонок из Кельна, то был несколько озадачен. Ни один из членов руководства компании не мог звонить из Кельна, да еще разыскивать меня в "Красном Льве". Когда же я услышал голос Джоты, на меня нахлынули самые разноречивые чувства.
Мы не виделись уже два года - с момента нашей ссоры. И, хотя расстались мы холодно, я немного скучал по нему: кузен как-никак.
– Вэл, - заявил он, - я возвращаюсь.
– Насовсем?
– спросил я без особого энтузиазма.
– Нет, черт подери. Но у меня возникли проблемы.
– Рядовые проблемы, я полагаю.
– Ну, помимо всего прочего, ее муж мертв. Нет, ко мне это, конечно, не имеет никакого отношения. Но она считает... Так или иначе, возвращаюсь домой. Могу я остановиться у тебя?
– Видишь ли, - осторожно начал я, пытаясь выиграть время, - я не совсем... я имею в виду...
– Понятно, - засмеялся он, - остановлюсь у Джима.
И, как ни в чем не бывало, добавил:
– Судя по всему, в Шатли тоже жара?
– Как в преисподней!
– В любом случае, вылетаю. Завтра буду.
И он повесил трубку.
Джота, Джил Карсвелл и я были Ужасной Троицей в третьем классе средней школы. В старших классах Джил стал более замкнутым, я почти респектабельным, а Джота, в результате, еще более Ужасным. Может быть, еще и потому, что он открыл секс.