Надежда рассказывает, что корни их по материнской линии на Алтае, куда предки приехали с Украины. Отец же, Лосев Михаил Николаевич,

вятич. Жили они сначала в Семипалатинске, но в пятидесятые годы переехали в Северный Казахстан.

– Почему переехали? – обращаюсь я к самой Меланье Кондратьевне, которая внимательно следит за нашим разговором. Всё ли понимает она?

– Не пошло… – односложно отвечает она. Ответы её всегда коротки и многоплановы, разумны. «Не пошло»… – и переехали в Петропавловск.

Купили домик, завели хозяйство, посадили огород, а в садике мальвы. Так они привыкли – полагаться на себя, по-другому не умели. И хоть сами себя на работе не жалели, жизнь не баловала – надо было растить пятерых детей. Однажды случилось горе, и их одиннадцатилетний Илья умер от аппендицита. Уже в пятьдесят лет Меланья родила ещё одного сына – Павла, сейчас и ему пятьдесят. Дети выросли и сами стали, в свою очередь, дедушками и бабушками.

– Мама с папой научили нас не сидеть сложа руки, поэтому как бы трудно в стране не было, у нас всегда самое необходимое для жизни есть, – продолжает рассказ Надежда Михайловна, и вспоминает: – Учили нас не только работать, но и красиво отдыхать. Бывало, отец вымоет бороду с мылом, наденет свой праздничный костюм с медалями – он у нас фронтовиком был, и мы всей семьёй идём в кино, в театр или на танцы в клуб, на Молодёжном. Папа меня учит танцевать, а вокруг шепчутся:

– Смотрите, молодая, а к старику пристаёт!.. – а мы смеёмся и танцуем.

Надежда Михайловна улыбается своим воспоминаниям и снова продолжает, – Отец был на все руки мастер! Бывало, не только матери новую юбку сошьёт, даже туфельки модельные смастерит, разоденутся они и идут гулять в городской парк или в гости. Друзей у них и родственников много было.

В праздники пар по пять собирались – пели, танцевали под патефон или под гармошку. Тогда гармонисты очень востребованы были! Но особенно торжественно они ходили на выборы – рано-рано утром. Это был и для них, и для детей большой праздник, ведь оттуда родители возвращались с лакомствами, угощениями для нас, которыми мы не были избалованы.

Отец прожил семьдесят два года. У всех материных подруг сначала не стало мужей, потом и подруг не осталось… – на глаза Надежды Михайловны навернулись слёзы. – Хоть теперь мне и самой немало лет, за семьдесят, мне страшно подумать, что мамы не станет. Как будем жить без

неё? Она у нас – всему голова… – во всё время продолжения беседы пожилая дочь грела руки старой матери. В комнату вошла маленькая деловитая Юля с кошкой в руках, посадила её на колени Меланье Кондратьевне, как оказалось – прапрабабушке:

– На, баба, грей руки!

Кошка привычно свернулась на коленях старушки, и та стала её гладить. Надежда Михайловна рассмеялась:

– Вот ещё причуда: мама одну кошку считает лечебной, а другую – нет, гонит от себя. А вообще животные – её душа: куры, гуси, утки, этим она всегда дорожила. Считает, что семья должна питаться не купленным, а своим, выращенным своими руками. Может, потому долго и прожила. В прошлом году ни у кого из соседей помидоры не удались, и у нас тоже. А её несколько кустов, которые она сама посадила у самого дома и вырастила, нас выручили – свои! Сон у неё хороший, и аппетит тоже, – продолжает На-

дежда Михайловна. – Ни от мяса, ни от сала до сих пор не отказывается…

Хоть разговор наш был довольно продолжительным, Меланья Кондратьевна во всё его время сидела рядом, принимала участие и не выказывала никаких признаков утомления. Глядя на её осанку, я вспомнила мнение медиков, что прямой позвоночник – необходимое условие здоровья

и продолжительной жизни. Вспомнила и то, как когда-то на Кавказе мне сказали: «У нас потому старики долго живут, что мы их любим!».

И тогда я поняла, в чём основной секрет долголетия Меланьи Кондратьевны Лосевой. Вовсе не в естественной жизни на земле и не в натуральных продуктах, и даже не в прямом позвоночнике… Если бы все дети любили своих родителей так же, как они – их, то ВСЕ старики, конечно, жили бы намного дольше! Когда я уходила, снова пожала руку долгожительницы. ОНА БЫЛА ТЁПЛОЙ…

– А ты красивая! – первое, что сказал мне Александр Иванович Васильев, которому на днях должен был исполниться сто один год, и оценивающе окинул меня мужским взглядом, – мне понравилось.

– Раз вы не перестали быть поклонником женской красоты, может, вам стоит опять жениться? Я знаю нескольких ваших ровесниц, могу познакомить! У них как раз в женихах недостача.

– И всегда так было – «восемь девок – один я», только зачем

мне ровесница? Я бы женился на молодой – лет семидесяти.

– Разве это дело – жених старше невесты на тридцать лет? Да

молодая и не пойдёт за вас!

– Да-а, когда я сам был молодым, все вокруг казались мне стариками, а теперь наоборот. Но ведь «молодость – это недостаток, который со временем

проходит…» – улыбнулся мой собеседник, и в этой улыбке отразилась мудрость опыта всей его большой жизни.

Родился Александр Иванович в конце позапрошлого века в селе Барском, которое позже было переименовано в духе времени – Октябрьское, это Булаевский район. Свою долю испытаний он получил сполна – много и тяжело работал, был участником двух войн, имеет ранения, награды, воспитал пятерых детей. И – что особенно замечательно – все они твёрдо знают свою родословную.