Мой Вася-Василeк. Сокровище моe, мальчик любимый...

Я понимаю, что после рождения младенцы по-настоящему мало повторяют внешность родителей. Все эти складочки, косточки, припухлости... требуется время, чтобы родовая деформация разгладилась, и личико приобрело естественные черты. И всe же, самым неуловимым образом, я вижу, чувствую, знаю...

Он — копия Владана.

У него будут такие же пронзительно-синие глаза, когда младенческая голубизна радужки заиграет генетическими красками. Его лицо станет четче и отразит всю красоту родного отца, пока что в смягченном, детском варианте... но с возрастом он превратится в брутального «породистого» юношу, который будет покорять девичьи сердца одним лишь своим появлением издали.

И кто знает, может быть, среди этих без памяти влюбленных девочек, окажется какая-нибудь одна, особенная для него...

Та, которую он никогда не предаст, потому что в его детстве буду я.

Потому что в его внутреннем мире будут жить мои искренние, живые слова, наполненные горем и любовью. О том, что так нельзя. О том, как это больно, жестоко и неправильно — эгоистично предавать женщину, которой ты признавался в любви и клялся в верности, надевая обручальное кольцо на палец.

— Ты вырастешь сильным и добрым, мой хороший... — шепчу малышу, всецело сосредоточенному на добывании сладкого материнского молока из моей груди. — Настоящим мужчиной будешь, правда?..

Совпадение или нет, но крошечный мальчишка на моих руках моргает, как будто соглашается с этой просьбой. И мне становится тепло и смешно на душе.

На несколько минут закрываю глаза, наслаждаясь нашим родственным единением. Как же прекрасно чувствовать приятную тяжесть бесконечно родного, маленького и нежного человечка на своих руках!

Жаль, что Владан даже не задержался, чтобы полюбоваться собственным сыном. Бросил мне свое разрешение остаться с барского плеча, потом едва-едва коснулся пальцами макушки ребенка, отдернул руку и стремительно вышел.

Может, отцовские чувства не проснулись? Говорят, у мужчин это происходит как-то иначе...

— Покормили? — шепотом спрашивает кто-то.

Передо мной стоит молодая санитарка, которая теперь работает вместо Люси. Она настолько вежлива, что временами возникает ощущение, что это не сотрудница бюджетного учреждения, а официантка элитного ресторана.

Стоит ли сомневаться, что подобное волшебство произошло не без участия моего мужа?

Похоже, он всех тут основательно запугал. Даже скандальную уборщицу. Я ведь слышала еще вчера, как она громко распекала какую-то несчастную за то, что та закапала свежевымытый пол возле унитаза кровавыми выделениями-лохиями. А сегодня при моем появлении вдруг превратилась в странное подобие гвардейца на параде. Замерла, будто кол проглотила, потом прижала к себе швабру и бочком-бочком просочилась в щель подсобки с тряпками и ведрами.

Странное это чувство, когда все вокруг чихнуть рядом лишний раз боятся...

Я смотрю на сына — утомился, сладко сопит, уткнувшись мне в грудь, — и осторожно передаю его санитарке.

— Какой сладкий пупсик, — улыбается она с восхищением. — И как ему с отцом повезло! Вчера ночью, говорят, он целый час торчал в детском отделении, всe наглядеться на сына не мог, — а затем, понизив голос, добавляет: — Представляете, допрашивал Александра Леонидыча обо всем, вплоть до того, сколько точно раз ребенок голос подавал с момента рождения...

Что ж, Влад в своем репертуаре.

Я вздыхаю и отвожу взгляд в сторону. Однако тугой горький узел внутри хоть и совсем чуточку, но ослабевает.

Когда санитарка исчезает за дверью вместе со спящим малышом, на ее месте почти сразу возникает традиционно недовольная физиономия и самого заведующего.

Ага, его только помяни, а он тут как тут. Второй раз за день.

Сегодня этот грубиян всe время пытается нацепить выражение поприятней, но получается так себе. Все лицевые мышцы сопротивляются непривычным благожелательным упражнениям и превращают любые его попытки в странные гримасы. Как будто у Александра Леонидовича вдруг зуб заболел или типа того.

— Дарья, здрас-с-сьте... — растягивает он в змеиной улыбке кривые тонкие губы. — Тут вот, вещи ваши привезли из клиники, и телефончик в парке отыскали. Пропущенных, наверное, полно, и звонок только что опять был. Словом... принимайте свое добро.

Он нетерпеливо щелкает пальцами, и в палате материализуется коренастая медсестра с моей прозрачной сумкой. А я и забыла уже, что отправила ее с водителем в частную клинику. Такое ощущение, будто это сто лет назад было...

— Так, обменку вашу мы забрали, — угрюмо бубнит Александр Леонидович. — Сейчас капельницу поставим, а после обеда к вам невропатолог заглянет.

— Хорошо, — пожимаю плечами и беру свой перепачканный телефон.

Его хоть и вытерли от грязи, но разводы на экране всe равно остались. А пропущенных звонков в истории действительно полным полно. В основном от мужа, остальные — от Эльвиры с работы и еще один от матери.

С мужем и мамой всe понятно, а вот Эльвире от меня что понадобилось?

Морща лоб, припоминаю, что она вроде бы на моем прощальном декретном застолье просила о чем-то... но вот что именно — постоянно ускользает. Что-то по работе...