С возрастом выяснилось, что о подобном не привыкли говорить в обществе. Такого было не услышать в беседах, не увидеть в фильмах (движению #MeToo еще только предстояло появиться). В итоге мне пришло на ум рассказывать о собственном опыте. О том, о чем привыкли молчать. И все больше людей высказывались следом. Благодаря моим словам о том, что меня насиловали, окружающим было проще признать, что с ними происходило нечто похожее и это плохо. Тогда я поняла, что говорить о том, о чем принято молчать, важно, поскольку это способно менять судьбы.

Высказываться удавалось все чаще – и это стало моей профессией. Мои обязанности по большей части состояли – и состоят – в том, чтобы слушать. Знания мои в основном добыты через погружение в соответствующие сообщества, через внимание к используемому людьми языку и распространение тех мыслей, которые они желают донести до широкой общественности. Я читаю книги от авторов, пишущих в смежной тематике, изучаю чужие судьбы и шагаю в ногу со временем. Помочь всем без исключения и изучить все без остатка невозможно, однако мне кажется, что в моей деятельности наилучшим образом сочетаются любовь к писательству и стремление поддерживать окружающих. Стремление это воплотилось в создании проекта, в ходе которого был снят веб-сериал, а также в преподавательской деятельности в Филадельфии. Свой труд я стараюсь направлять на помощь окружающим.

С определенного времени я сотрудничаю с Маршаллом и Дориан – выступаю соавтором в разработке программ для колледжей и университетов. Свою работу я основываю на удовольствии, а потому для меня истинное счастье внести свой вклад в книгу, которая посвящена именно ему.

Со времен издания первой версии книги изменились также и представления США о влиянии на сексуальность расизма. Авторы книги – представители этнического большинства, а потому важно отметить, что в истории Соединенных Штатов присутствуют ужасающие страницы, на которых запечатлены непростительные попытки властвовать над телами, репродуктивной функцией и сексуальностью этнических меньшинств. Эти травмы и шрамы еще не зажили. Американское образование до сих пор не учитывает в полной мере угнетенного положения этнических меньшинств, тем самым ограничивая их в праве на счастливое будущее, которое невозможно – в том числе – без доступа к сексуальному удовлетворению.

Из-за расизма у этнических меньшинств ограничен доступ к сексуальному просвещению. Согласно исследованию, опубликованному в Washington University Law Review, обучающиеся – представители этнических меньшинств значительно чаще сталкиваются с половым просвещением, ограниченным воздержанием. Другими словами, представителей этнических меньшинств значительно чаще предостерегают: «Никакого секса до брака, иначе – позор». При этом иных полезных сведений о половой жизни обучающимся не предоставляют. Воздержание, вне всяких сомнений, может быть наилучшим решением – что для молодых, что для взрослых людей – в тех или иных жизненных обстоятельствах. Однако это не значит, что правильно запрещать секс до брака всем без исключения. Из-за такого подхода юные афроамериканцы в среднем разбираются в вопросах половой жизни хуже представителей этнического большинства.

В США частенько упоминают, что юные представители этнических меньшинств находятся в зоне риска, если речь идет о подростковой беременности, ВИЧ или иных ЗППП. Звучит это так, будто остерегаться следует самих представителей этнических меньшинств, однако в действительности необходимо бороться с иной проблемой – расизмом. Из-за укоренившегося институционального расизма юные представители этнических меньшинств значительно чаще живут в нищете, имеют ограниченный доступ к медицинским услугам, в том числе касающимся сексуального здоровья, и – по совершенно понятным причинам – меньше доверяют системе здравоохранения.

Многие активисты, ученые и сексуальные просветители, являющиеся представителями этнических меньшинств, говорят об этой проблеме и меняют положение к лучшему. Нас особенно вдохновляют те, кто упоминает в своей деятельности удовольствие – к примеру, Адриенна Браун, которая написала: «Удовольствие – ощутимое, вызванное близостью – есть один из способов почувствовать себя свободным. Вспомнить, что наше право на свободу неотъемлемо. Что мы всегда можем выступать сотворцами окружающего мира. Удовольствие помогает нам оправиться от несправедливости, пережить горе и тоску, преодолеть ужас геноцида или попросту пережить те дни, когда голова идет кругом от хлопот. Удовольствие исцеляет раны сердца и души. Удовольствие напоминает: даже во тьме мы живы. Удовольствие – это лекарство для страждущих, право на которое должен иметь каждый».

В основе книги – подробный опрос, в котором любезно поучаствовало 1569 человек. Все участники делились собственным опытом и советами. Еще 1956 человек участвовало в опросе для первого издания. Данные исследования представлены в виде высказываний самих участников (они выделены курсивом), статистики и таблиц, а также наших советов. Благодаря столь ценному источнику сведений на следующих страницах вы увидите отнюдь не только мнение или советы каких-то там ученых из лаборатории. Вы увидите приближенные к жизни заключения, основанные на опыте 3525 человек, часть из которых похожа на вас самих.

Данные и высказывания в книге представлены самые разные. По некоторым из них ясно, что их автор – человек с инвалидностью, представитель этнического меньшинства, жертва изнасилования, христианин и так далее. Однако порой по словам человека не понять, как он себя определяет.

В этой книге используются данные и знания из иных источников. При поддержке коллеги Линдси Фрэм мы провели подробное исследование на фокус-группах обучающихся вузов, частных и государственных, крупных и скромных, находящихся в самых разных уголках Соединенных Штатов – от Калифорнии до Вирджинии. Участники при нас разбирались в том, чем для них и их сверстников является секс.