Ричард Мэтисон
НА КРАЮ
Перевод с англ. Н. Савиных
Было уже почти два часа, когда наконец-то появилась возможность пообедать. Всю первую половину дня его стол был завален снежной лавиной требующих что-то сделать бумаг, телефон не смолкал, и целая армия настырных посетителей приступом брала дверь кабинета. К двенадцати нервы были, как натянутые до предела скрипичные струны. К часу дня струны уже нельзя было тронуть, а полвторого они начали лопаться. Ему нужно было выбраться отсюда, срйчас же, немедленно. Сбежать куда-нибудь в полутьму ресторана, выпить коктейль и как следует подкрепиться. Послушать успокаивающую музыку. Просто необходимо.
Дональд спустился вниз и шел некоторое время, пока не миновал весь этот район знакомых ему кафе и закусочных. Совсем не хотелось, чтобы кто-то его узнал. Подвальный ресторанчик "У Франка" находился где-то в четверти мили от офиса. Зайдя внутрь, он попросил хозяйку провести его в дальнюю кабину и заказал мартини. После того, как женщина приняла заказ, он вытянул ноги под столом и закрыл глаза. Благодарный вздох облегчения вырвался откуда-то изнутри. То, что надо. Мягкий'полусвет, дрожащая на грани слышимости мелодия, исцеляющий глоток. Он снова вздохнул. Еще несколько таких дней, подумал он, и все.
– Привет, Дон!
Он открыл глаза как раз в тот момент, когда мужчина уже опускался напротив него.
– Ну, как жизнь?
– спросил тот.
– Что-что?
– уставился на него Дональд Маршалл.
– Да ничего, - сказал мужчина.
– Ну и денек! Черт знает что!
– Он устало улыбнулся.
– И ты тоже?
– Просто не верится...
– начал было Маршалл.
– А-а, - сказал мужчина, удовлетворенно кивая, когда официантка принесла мартини.
– Это по мне. Еще пожалуйста. Сухое-пресухое.
– Одну минуту, - сказала официантка и ушла.
– Ну вот, - сказал мужчина, потягиваясь, - если хочешь уйти от всего этого, то самое лучшее посидеть "У Франка", точно?
– Послушайте, - сказал Маршалл, неловко улыбаясь в ответ.
– Да?
– мужчина нагнулся вперед, улыбаясь в ответ.
– Я боюсь, что вы ошиблись.
– Я?
– переспросил мужчина.
– Может, я что-нибудь не так сделал, забыл побриться? Это со мной бывает. Или еще что? А может быть, галстук не тот?
– Вы не поняли меня, - сказал Маршалл, нахмурившись.
– Что?
Маршалл слегка кашлянул и продолжил:
– Я не тот, за кого вы меня принимаете.
– А?
– мужчина снова наклонился вперед и прищурился. Потом он выпрямился, засмеялся и сказал:
– Ну что еще за дела, Дон?
Маршалл провел пальцем по основанию своего стакана.
– Действительно, что за дела?
– сказал он уже менее вежливо.
– Я что-то не понимаю, - сказал мужчина.
– Как вы думаете, кто я такой?
– голос у Маршалла повысился. Мужчина начал что-то говорить, открыл рот и замолчал, потом снова заговорил:
– Что ты имеешь в виду...
– он прервался, потому что официантка принесла мартини. Пока она не ушла, оба сидели тихо.
– Послушайте, - мужчина начал нервничать.
– Не надо. Я не собираюсь ни в чем вас обвинять, - прервал его Маршалл, - но вы меня не знаете. Вы со мной никогда в жизни не встречались.
– Я просто не могу, - мужчина не закончил, вид у него был просто весьма озадаченный.
– Я тебя не знаю?
Маршалл искусственно засмеялся.
– Это уже просто смешно, - сказал он.
Мужчина понимающе улыбнулся.
– Я знал что ты меня дурачишь, - он покачал головой, знаешь, я уже почти начал сомневаться.
Маршалл поставил стакан. Лицо его напряглось.
– Мне кажется, это уже слишком, - сказал он, - у меня сегодня совершенно нет настроения...
– Дон, - перебил его мужчина, - что случилось?
Маршалл сделал глубокий вздох, затем медленно выдохнул.
– Ну что ж, - сказал он, - предположим, что это случайная ошибка, - он через силу улыбнулся, - и кто же, вы думаете, я такой?
Мужчина не отвечал. Он в упор смотрел на Маршалла.
– Ну давай, говори, - Маршалл начал терять терпение.
– Так это не шутка?
– спросил мужчина.
– Нет, я еще раз хочу...
– Подожди, подожди, - сказал мужчина, поднимая его руку.
– Предположим, что два человека могут до такой степени походить друг на друга, и они...
Он резко замолчал и посмотрел на Маршалла.
– Дон, ты ведь шутишь со мной?
– Но послушайте же меня...
– О'кей, тогда я прошу прощения, - сказал мужчина. Он все еще сидел, уставившись на Маршалла. Потом он пожал плечами и изобразил улыбку.
– Я мог бы поклясться, что передо мной Дон Маршалл, - сказал он.