Сэр Гай рассказал ей о том, что случилось в поезде.

— Но, разве они не могли остановиться у своих родственников или знакомых? — спросила она.

В первый раз сэр Гай посмотрел на Салли, как бы предлагая ей включиться в разговор.

— Они говорили мне, что никого не знают в Англии, — смущенно сказала Салли. — А сюда приехали потому, что их отец здесь жил, когда был маленьким мальчиком.

— Редфорд, — задумчиво повторила леди Торн, а потом вдруг воскликнула. — Гай, а не может он быть сыном старого генерала Редфорда из Мертон Гранжа?

— Но разве генерал не отрекся от него? — спросил сэр Гай.

— Да, но неужели ты не помнишь эту его неудачную женитьбу. Девушка была актрисой или кем-то в этом роде, и старик так разозлился, что лишил его наследства и выставил вон без единого шиллинга, в истинно викторианском стиле.

— Да, что-то припоминаю, но, по-моему, нет никаких оснований, предполагать, что это внуки генерала Редфорда.

— Почему? — спросила леди Торн.

— Если считать, что это те Редфорды, которых мы знаем, — объяснил сэр Гай, — то почему дети говорят, что они никого не знают в Англии.

— А вы что думаете, мисс Сент-Винсент? — поинтересовалась леди Торн.

— Миссис Редфорд выглядела очень приятной и заботливой, — сказала Салли. — Она страдала от ужасной боли, но все ее мысли были о детях.

— Меня это не удивляет. Они такие прелестные, — заметила леди Торн. — Было бы интересно, если бы их отец оказался сыном генерала Редфорда.

— Вряд ли генералу будет так же интересно, как и тебе, — поддразнил ее сын.

— Я бы не была так уверена, — возразила его мать. — Они сейчас сидят одни в большом, пустом доме. Одинокая старая пара, у которой нет никаких интересов и нечего ждать от будущего, кроме нескольких, ничем не заполненных лет.

Сэр Гай прошел в другой конец комнаты, чтобы взять сигарету из коробки на камине.

— Как я понимаю, мама, ты уже вознамерилась воссоединить старого генерала и его жену с двумя детьми, которых ты сегодня впервые увидела. Не мешало бы сначала убедиться, что они родственники.

— Дорогой мой, как будто я собиралась делать что-нибудь другое, — сказала леди Торн и, вздохнув, повернулась к Салли. — Гай всегда такой практичный и разумный. Он один такой в нашей семье. Вот Тони очень импульсивный и легкомысленный...

Леди Торн внезапно замолчала, возможно, потому, что увидела, как вспыхнули щеки Салли. Она виновато посмотрела на сэра Гая.

— О, дорогой, я совсем забыла. Ты сказал по телефону, что хочешь что-то рассказать мне о Тони. Он не заболел?

— Нет, мама, не беспокойся, — поспешно ответил сэр Гай. Салли с ужасом поняла, что леди Торн ничего не знает о том, что произошло между ней и Тони. Она просто вообще была не в курсе, что Тони собирался жениться, потому что это держалось в секрете до самого последнего момента. Хотя она слышала, как Тони говорил Лини, что поставил свою семью в известность, знал о свадьбе только брат, а мать оставалась в неведении. Салли вдруг почувствовала, что не в силах вынести разговор о том, как Тони бросил ее перед алтарем, и поднялась со стула.

— Позвольте мне пойти к детям, — попросила она, и прежде, чем сэр Гай и его мать успели ответить, она быстро выбежала через открытое французское окно в сад.

Салли почти бежала по лужайке от дома туда, где под развесистыми ветками большого дерева видела Николаса, раскачивавшего Пру на качелях. Про себя она снова и снова повторяла, что ей надо уезжать отсюда, необходимо как можно скорее что-нибудь придумать.

— Я не могу здесь оставаться, — думала она. — Этот дом, любезность леди Торн, залитый солнцем сад — все это оказалось трудно перенести. Если бы ее тут встретило помпезное великолепие, которое она ожидала, ей было бы легче.

Салли чувствовала себя здесь так, потому что все было просто и красиво, потому что здесь прошло детство Тони. Она не видела никого из его семьи раньше и воспринимала Тони, как такого же бездомного, как она. Он никогда не рассказывал о своем детстве, и в их разговорах Салли не могла припомнить, чтобы он хоть раз упомянул свою маму. Она не могла этого понять, но с какой бы радостью и гордостью вошла в этот дом, как невеста Тони. Как она была бы счастлива, познакомиться с ним в этом качестве, и чтобы ее здесь встретили, как одного из его обитателей!

Она получила только мимолетное впечатление, но этого было достаточно, чтобы понять, что тоска ее вызвана не только потерей Тони, но и тем, что у нее никогда не было такой семьи, а ее отношения с тетей Эми были чем-то совсем другим.

Когда она подошла к детям, ее глаза были полны слез. Дети перестали кататься и подбежали к ней.

— Как здесь хорошо! Правда, очень хорошо! — воскликнул Николас. — У нас в Индии тоже были качели, но не такие замечательные. Кроме того, мы должны были быть очень осторожными в саду, потому что там могли оказаться змеи.