После такой зловещей „информации“ праздное любопытство стало кое-где сменяться паническими настроениями. Показательна в этом смысле паника, разразившаяся в городишке Акомпо, в Калифорнии. В ночь на седьмое июля запуганные прессой жители Акомпо с ужасом услышали неясный гул и рокот, шедшие будто бы из облаков. Может быть, это были раскаты летнего грома или шум мотора позднего пассажирского самолета. Но никому из жителей Акомпо такая банальная мысль не пришла в голову. Зато они немедленно приняли за чистую монету родившееся в чьем-то воспаленном мозгу предположение: город подвергся налету „летающих дисков“. Бдительная администрация города сразу же выключила освещение, и растерянные жители остались в темноте.

Поведение властей в вопросе о „летающих блюдцах“ отнюдь не способствовало успокоению встревоженного населения США. Вместо ясного опровержения заведомо лживых сообщений херстовской и иной печати центральная и местная администрация напустили на себя озабоченный вид и стали „изучать вопрос“. „Изучение“ сразу повелось с невиданным размахом. Одиннадцать военных самолетов – истребителей и бомбардировщиков – бороздили небо над штатом Орегон, десятки самолетов кружились над другими штатами…»

Так описывал «Огонек» в 1948 году встречи американцев с «летающими тарелками». Нужно заметить, что для советской печати это был первый опыт освещения темы НЛО. И можно предположить, что «Огонек» написал об этом на свой страх и риск. Потому что в то время почти все публикации увязывались с именем «вождя народов». А в данном случае сталинский журнал был в растерянности, поскольку никаких указаний от товарища Сталина по поводу «летающих дисков» не поступало. И хотя редакция «Огонька», конечно, раскритиковала американцев за то, что они приняли НЛО за советские самолеты, но ведь и… не опровергла этого! Начиналась холодная война, обе державы проводили какие-то испытания, державшиеся в строгой секретности. И в «Огоньке» могли рассудить, что дыма без огня не бывает.

Но еще интересней в контексте этих событий – другая история. После победы во Второй мировой войне Иосиф Сталин на встрече с союзниками предложил разделить Луну. Американский историк и политолог Роберт Майлин, бывший в ту пору переводчиком Трумэна, много позднее в своей книге «Перед Хиросимой был Потсдам» (1966) так описывал и комментировал этот в высшей степени странный разговор: «Трумэну вначале показалось, что он ослышался или слова „дяди Джо“ ему неверно перевели. „Простите, господин Сталин, вы имеете в виду, конечно, раздел Германии?“ – переспросил он. Сталин затянулся своею знаменитой трубочкой и очень четко повторил: „Луны. О Германии ведь мы уже договорились. Я имею в виду именно Луну. И учтите, господин президент, у Советского Союза есть достаточно сил и технических возможностей, чтобы доказать наш приоритет самым серьезным образом“…»

Как после этого не подумать, что к упомянутым «летающим дискам» и вправду мог оказаться причастным Советский Союз. Книгу Роберта Майлина цитировали на «РЕН-ТВ», «ДТВ» и других телеканалах. Диалог Сталина с Трумэном перепечатывался многими СМИ так часто, что на него уже ссылаются как на факт начала космической гонки великих держав. Но дело все в том, что Роберта Майлина никогда не существовало, как и его книги. О чем еще в 2011 году рассказал литературный критик Роман Арбитман. Его статья появилась на сайте «Ставлю точку», где он признался, что «восемнадцать лет назад я написал фантастический роман в форме филологического исследования». И что «сюжет был, в общем, довольно простым… отношение к битве большевиков за покорение Луны». Соответственно, диалог Сталина с Трумэном был тоже выдумкой. Книжка вышла в издательстве Саратовского университета небольшим тиражом, а с наступлением эпохи интернета ее кто-то выложил в Сеть.

Но самое интересное произошло тогда, когда Роман Арбитман попытался развеять миф. По его словам, нашлись те, кто стал доказывать, что Сталин и вправду мечтал о Луне. «В конце концов, если людям нужен этот самый „лунный Сталин“ – и если выдуманная история, теоретически, так хорошо укладывается в эту концепцию – то почему нет? – написал литературный критик журнала „Афиша“ Лев Данилкин. – Сталин помалкивал про Луну, но он МОГ сказать это; он и сказал – у Арбитмана, по крайней мере…» Вот такая получилась история, из которой следует один вывод: люди охотно верят в то, во что хотят верить.

Кстати, упомянутая статья из «Огонька» заканчивалась в духе времени. Журнал сообщил, что «эпопея с „летающими блюдцами“ прекратилась сама по себе, а не в результате каких-либо авторитетных разъяснений и опровержений, которые так и не появились». И далее: «Ей дали тихо угаснуть „естественной“ смертью. Тем самым были оставлены в неприкосновенности все те тревоги и страхи, все те кривотолки и неясности, вся та мистика и фантастика, которые она породила у легковерных людей. Расчет здесь прост: все это, может быть, еще пригодится в дальнейшем…»

Следующая история произошла 7 октября 1955 года на приеме в фешенебельном отеле Нью-Йорка, где генерал Макартур, потягивая виски, непринужденно беседовал с мэром Неаполя. В какой-то момент экспансивный итальянец задал вопрос о возможности возникновения третьей мировой войны. На что бравый вояка безапелляционно заявил: «Новая война?! Самоубийство! Все нации Земли должны объединиться, чтобы защитить будущее человечества и создать объединенный фронт против жителей других планет». Спустя годы эту же мысль, почти слово в слово, повторит президент Рейган. Но об этом мы поговорим в одной из следующих глав, а сейчас вернемся в 1950-е.

В течение всего десятилетия советская пресса больше не обращала внимания на тему, буквально будоражившую весь западный мир. Впрочем, однажды проговорилось московское радио, заявившее о том, что «американские империалисты сочинили неумную сказку для разжигания войны, запугивания налогоплательщиков и Конгресса в целях быстрейшего утверждения непомерного военного бюджета». Потом несколько лет о крамольной теме не было ни слова, ни полслова. А вот на старте 1961-го вдруг выстрелили по НЛО из главного калибра – печатного органа ЦК КПСС – газеты «Правда». В номере за 8 января вышла большая статья «Миф о „летающих тарелках“».