Здесь уже даже не пессимизм, сопровождаемый надеждой и удовлетворённостью происходящим, как в предыдущем стихотворении. Здесь пессимизм глубокий, это осознание бессмысленности и бесцельности жизни. Но вот в чём я уверен: написав эти гениальные строки, поэт был счастлив! Вот ещё гениальные строки, исполненные глубочайшего пессимизма (М. Ю. Лермонтов):

Поэты вообще довольно часто бывают глубокими пессимистами: Байрон, Лермонтов, Блок. Главное, чтобы поэтов-пессимистов не заставляли сочинять стихи, подобные искренне и гениально оптимистическим стихам Маяковского: «Я славлю Отечество, которое есть, но трижды – которое будет!» Оптимизм Маяковского, впрочем, не уберёг его от самоубийства. Мы нередко наблюдаем, что люди, не ожидающие от жизни ничего хорошего, в итоге ведут более правильный образ жизни и с осторожностью относятся к своему здоровью, в то время как оптимисты чаще подвергают себя риску. Нормальный баланс оптимизма и пессимизма психологи описывают так: «Для достижения успехов в учёбе и в дальнейшей жизни требуется оптимизм – в количестве, достаточном, чтобы поддержать надежду, и пессимизм – в количестве, достаточном, чтобы мотивировать некоторое беспокойство».

Напоследок несколько афоризмов на тему пессимизма и оптимизма.

Инстинкты, темпераменты, конституции, индивидуальные особенности есть у каждого, однако в разных пропорциях. В одних и тех же обстоятельствах мы по-разному переживаем свои эмоции и ведём себя тоже по-разному. Поэтому люди уникальны и неповторимы, у каждого формируется свой тип личности, характер.

В психологии эти понятия принято различать. В популярном учебнике Ю. Б. Гиппенрейтер «Введение в общую психологию» (ссылка в списке литературы) сказано так: «Если попытаться совсем кратко выразить суть различий между характером и личностью, то можно сказать, что черты характера отражают то, как действует человек, а черты личности – то, ради чего он действует». Отметим это отличие, но в дальнейшем, чтобы не усложнять, будем иногда использовать понятия «характер» и «тип личности» как близкие по смыслу.

Изучением характеров занимается характерология, специальный раздел психологии. Те из читателей, кто отважится на его освоение, будут вознаграждены погружением в увлекательный мир, но я реалист и понимаю, что большинство не станет этого делать. Поэтому я привожу минимальные сведения, которых будет достаточно для движения в заданном направлении: освоению искусства жить.

На житейском уровне мы отличаем людей по их характерам и свойствам: общительных от замкнутых (экстравертов и интровертов); «толстокожих» и эмоциональных-ранимых, вспыльчивых, обидчивых; завистливых и отзывчивых; волевых, настойчивых, смелых, отличая их от наглых и злых. Мы хорошо распознаем вдумчивых, любознательных, склонных к рациональным размышлениям и анализу или же легковесных, поверхностных, доверчивых, мечтательных; ленивых и трудолюбивых, аккуратных и неряшливых, тщеславных и скромных, эгоистов и альтруистов. Нередко знаем, к какому из этих типов отнести самих себя. Все это – различные типы личности и характеры. В психологии используются специальные термины, призванные отразить многообразие типических черт. В первом издании книги я немало страниц уделил описанию этого, здесь же ограничусь отсылкой к литературе, указанной в конце книги.

Я считаю, что гораздо полезнее научиться эффективно пользоваться уже имеющимися в нашем арсенале и в нашем сознании обыденными представлениями о характерах, нежели пытаться проводить самостоятельную психодиагностику, применяя подходы характерологии или соционики. Если у вас лёгкий, общительный, оптимистичный характер, вы энергичны, разговорчивы, значит, именно такой тип поведения и общения для вас комфортен, а если обстоятельства или другие люди вынуждают вас ограничить активность, не проявлять инициативы, молчать, пока не спросят и т. п., вам будет дискомфортно. Это вы должны о себе знать, и не так уж важно, что психологи определят вас как «гипертима» или «логико-сенсорного экстраверта». Если вы замкнуты, с трудом налаживаете контакт, не любите проявлять свои эмоции, считаете, что ваш внутренний мир принадлежит только вам и впускать туда никого не следует, и, соответственно, в значительной мере равнодушны к чужому внутреннему миру, вполне возможно, что психологи определят вас как шизоида. Из этого тревожного названия вовсе не следует, что вы больны шизофренией: характер шизоидного типа – это не болезнь, а норма со своей спецификой. Полагаю, что в большинстве случаев достаточно знать о себе то, что вы – человек замкнутый, не слишком общительный, и не столь важно, что кто-то определит вас как «персивера», «интуита», «шизоида» или «анально-выталкивающего». Так называются некоторые из соционических и психоаналитических типов, подробнее о которых можно прочитать, например, в книгах П. Тайгер и Б. Баррон-Тайгер «Читать человека как книгу» и «Психоанализ» под редакцией М. М. Решетникова, ссылки в списке литературы.

Важно знать не то, как что называется, а как вести себя, если обстоятельства противоречат вашему характеру. Об этом мы будем говорить в последующих главах, в которых изложены методы, одинаковые для всех типов. Здесь отмечу главное: если вы знаете, что вы, например, замкнутый человек, не завидуйте и не стремитесь во что бы то ни стало переделать себя, видя бурное веселье, смех и радость тех, кто жить не может без компании и общения. Ваше счастье может быть в ином; вам, быть может, достаточно просто присутствовать в весёлой компании, улыбаться, а не хохотать; слушать, а не говорить, оставаясь вполне адекватным в общении с другими. Ваша замкнутость, если она не носит болезненные формы, не недостаток, а тип личности, характер. Быть интровертом ничем не хуже и не лучше, нежели быть экстравертом. Интроверт тоже может быть счастлив, но ему для этого, возможно, понадобятся дополнительные знания о самом себе и том, как «включать» своё счастье. Среди интровертов немало счастливых, хотя экстраверты, вероятно, испытывают больше положительных эмоций. Они чаще бывают весёлыми и выглядят счастливыми как бы «на автопилоте». Им эта черта личности помогает включать многие факторы, способствующие счастью: навыки общения, поиск благоприятных жизненных обстоятельств и в сфере труда, и досуга.