90-е: Шоу должно продолжаться 12
Кадры решают все.
Истина, фигли. С крутыми компетентными спецами - добьешься успеха. А если они люди хорошие - то еще и весело будет.
Глава 1
Клуб Волчайска был не вполне типовым. И если бы я всерьез увлекался краеведением, то обязательно бы насел на каких-нибудь старожилов, которые наверняка поведали бы мне его героическую историю. Что-нибудь вроде «когда-то давно это здание принадлежало фабрике дореволюционного промышленника и мецената Кузьмы Харитоновича Такого-то, а во времена революции…» Или, может быть «раньше здесь была школа, куда свозили беспризорников из всех окрестных деревень…» Или еще что-нибудь такое. Хотя скорее всего тут был какой-то амбар или склад. Утилитарное такое зданьице, на самом деле. Кирпичная коробка, на много слоев покрытая сверху штукатуркой. В тех местах, где этот слоеный пирог потрескался, было видно красную старую кладку. Ну и над входом еще проступали объемные цифры «1876». Которые явно пытались замазать, но как-то не очень настойчиво.
— К этому году должны были построить новый дом культуры, — извиняющимся тоном объяснял Артем. — Но в стране сами понимаете, что творится, как-то не до того стало… Но к будущему году обязательно будет, так что не сомневайтесь…
— Ничего, мы люди неприхотливые, — заверил я. — На самом деле, мне здесь даже нравится. Прикольное здание.
— Раньше тут было… — начал Артем.
— Тссс! Если что-то скучное, типа склада, лучше не продолжай, — остановил я его. — А мы будем всем рассказывать, что у вас тут по ночам призраки злых НКВД-шников гремят цепями, и еще что кто-то воет на болотах.
— Ха-ха, призраки, — рассмеялся Артем. — За призраками — это вам в заброшенную штольню надо. У нас ребятишки про нее все время страшные истории рассказывают.
— А, то есть все-таки есть призраки? — прищурился я.
— Ну… Лично я не видел, — смутился Артем.
«Ангелочки» топтались на сцене, Вадим сидел за пультом и командовал. Цеппелины пока что сидели на стульях у стены и о чем-то своем шептались. Наташа стояла в самом центре и медленно пританцовывала, прикрыв глаза. Как будто слушая мелодию в своей голове. Творческая атмосфера, как она есть. В этот раз еще и с романтикой в виде палаток, которые мы с горем пополам все-таки натянули. И с клубным сортиром в кустах на улице. Да уж, туалета внутри клуба нет, а вот ларек уже открыли. Ну да, мы примерно так же гардероб в «Фазенде» устроили. Отгородили угол, построив там «домик». Но здешний предприниматель на этом не остановился, он еще этому ларьку и название дал. На фанерке голубой краской было написано слово «Элегия». Изящно так написано, с завитушками.
Я мысленно представил себе деревенскую дискотеку и фыркнул. «Элегия». Поэтически-то как…
Но потом мне как-то даже немного стыдно стало за пренебрежительность. У этих волчайцев так-то нам всем учиться надо. Сортир при клубе, хоть и представлял собой четыре кабинки с дырками в деревянном полу, был чистым, краска на нем свежая, шпингалеты все рабочие. В самом помещении клуба никакой особой роскоши не было — деревянный пол, деревянная сцена, кулисы даже. К стене притиснута кафедра. Этот клуб явно тут не только для танцев-плясок используют. Но еще и какие-то собрания проводят. Ну, там…
Я задумался и понял, что понятия не имею, что за такие общие собрания тут могут проводить. Городских активистов? Советов по благоустройству? Просто какие-нибудь публичные лекции?
В голову навязчиво лезла фраза «вот передо мной сидит рожа, которая вчера не допила, а сегодня перепила…»
В какой-то книжке прочитал, это точно. Там как раз речь шла про публичную лекцию заезжего профессора и доктора. Гонорис-кауза…
Я представил, как за этой кафедрой стоит Женя Банкин и монотонно рассказывает собравшимся волчайцам о пользе рок-музыки для народного хозяйства и просвещения, и мне сразу стало весело.
— Наташа! — крикнул я. — У тебя важное совещание внутри твоей головы, или тебя можно побеспокоить?
— Важное, — серьезно сказала она, не останавливая танец. — Но если у тебя тоже что-то важное, то говори. Я многозадачная, ты же знаешь.
— Видела кафедру? — я ткнул пальцем в сторону сцены. — Прикинь, если концерт вести с нее. Типа, лекция в университете.
Наташа остановила танец, открыла глаза и посмотрела на сцену.
— Там еще не хватает стола с красной скатертью, — проговорила она. — Напрашивается. Артем, у вас есть длинный стол, как в президиуме?
— И красная скатерть? — подключился я.
— И графин еще стеклянный! — добавил с другого конца зала Ян. Взмахнув бутылкой без этикетки. Да уж, этот как всегда.
— Стол есть, разумеется, — оторопело сказал Артем, переводя взгляд с меня на Наташу. — Но это же вы так шутите, да?
— Какие могут быть шутки? — заявила Наташа и уперла кулаки в бока. — Мы же с вами серьезные люди!
Повисла недолгая пауза, потом мы все вместе засмеялись. И я, и Наташа, и «цеппелины». «Ангелочки», наверное, тоже бы засмеялись, но они были заняты и не слышали, о чем мы тут говорим.
— Конечно, шутим, — заверил я Артема. — У вас тут отлично. Так безмятежно и спокойно. Почти как на курорте.
— Люди у нас хорошие, — чуть испуганно проговорил Артем.
«Как-то примерно так я себе концерт и представлял», — думал я, сидя на ящике за кулисами и изредка выглядывая в зал. Он был размером примерно с типовой школьный актовый. И даже сидения были такими же — скрепленные блоками по четыре, с откидными сидушками. Их можно было как расставить рядами, так и сдвинуть к стенам, освободив центр для активной движухи. Артем сначала хотел расставить, но мы с Наташей его убедили, что незачем. Пусть публика колбасится, у нас все-таки рок-концерт, а не академический хор мальчиков. А если кто-то устанет, то может и сбоку посидеть.