Эх, Эфиопия! В этот раз мы проехали 2100 км автостопом и 900 км по железной дороге этой удивительной страны. Когда и где мы окажемся в следующий раз? Или так и будем ходить смотреть на ресторанную инжеру — на годовщины возвращения?

Прощай, Эфиопия! Прощайте, соломенные хижины и люди, говорящие “Ю”,

Прощайте, ухабистые красные дороги, красная пыль до горизонта, тихо шагающие верблюды, мычание эфиопских коров,

Прощайте, соломенные рестораны с инжерами и блюда, висящие на стенах,

Прощайте, люди с тыквами вместо фляжек и бутылок, продавцы угля, крестьяне, завёрнутые в одеяла, с палками в руках,

Прощайте, изготовители обуви из автомобильных покрышек,

Синие закаты, красные восходы, рыжие реки, банановая трава,

Прощайте, красные огоньки-угольки в неэлектрифицированных африканских деревнях, где готовят инжеры,

Где резко начинается ночь,

Эфиопская тюрьма, охранник “Хау-а-ю? Файн?” Прощай, Шохгиза, наш добрый конвоир,

Прощайте, эфиопские нищие, бомжи и попрошайки, бездельники и потребители чата,

Прощайте, крестьяне, пашущие на волах, железная дорога по колено в озерной воде,

Прощайте, водопады Рыжего — якобы Голубого — Нила, — что там осталось от вас,

Прощайте, хелперы и переводчики, «гив-ми-1-быр!» — «First is face!» — «Never! Never!» — прощайте, перепуганные нами жители Харара,

Прощайте, узкие улочки, ослы и телеги, рикши и продавцы, –

Что завтра? Вернёмся ли? Вернёмся ли? Вернёмся ли в Эфиопию,

Страну «ю-ков», страну глюков, страну человеческого детства, –

А когда вернёмся, всё уже будет другим. Уходит прошлое, уходит «вчера».

Китайские кроссовки, эквадорские бананы, российское оружие, американские фильмы,

Английский язык, японские машины, европейская одежда наступают,

И что завтра увидим мы, под слоем денег и асфальта? Другую страну,

Прощай та Африка, которую мы застали в 1999-м и 2000-м и 2003-м (по-европейски) годах!

Порой нам будут ещё сниться жёлтые африканские цветы, красные птицы АВП, полосатые столбики обочин, эфиопские пастухи со стадами, с тыквами наперевес, машины, виляющие в пыли по ухабистым дорогам, кудрявые эфиопы, блеск рассветного солнца в придорожных ручейках, вкус переслащённого чая во рту, водопады и речки, сбегающие с гор, и сами горы и скалы, мокрые как от пота — от росы, вкус инжеры и дым костра, разъедающий глаза, толстые бананы… … Прощай, Африка-2003! Кое-где за три года прошли три столетия, три тысячелетия — время летит, и что будет завтра? Каким будет оно?

…После возвращения я долго не находил настроения сесть за беллетристику, — написал только путеводитель «Вольная Африка», где собраны полезные сведения по сорока африканским странам. Думал, что о наших автостопных приключениях напишут Книжник, Нотка, Алигожин. Все они высказывали намерение написать что-либо об этой поездке. Но прошёл год, и, как обычно, мне досталась честь быть единственным летописцем этой незавершившейся поездки. За давностью времени многие яркие воспоминания пригасли. Но то, что осталось, я спешу доставить на суд читателя.

(Впервые эта повесть вышла отдельной книжкой в 2005 г. Сейчас — она же входит в состав более полной книги; в неё включены небольшие поправки.)

На каждого человека, совершающего какие-то деяния, известные в обществе, — имеются злопыхатели. Вот и сейчас они объявились. Стоило нам вернуться, как некоторые критиканы, вместо Африки путешествовавшие лишь по Интернету, воскликнули:

«А как же принципы? Как можно улетать за $1000 и тем самым нарушить принципы???»

На что я отвечаю, что никаких таких принципов у меня нету, а есть реалистичный подход к жизни, и есть целесообразность: что следует делать, и как следует поступить. Было бы смешно и непорядочно, изображая человеков безденежных, настаивать на том, чтобы посольство РФ занялось эвакуацией нас за свой казёный счёт, или же ждать, когда через пару месяцев нас депортируют назад наземным путём африканские власти. А никаких таких принципов, — путешествовать только платно или только бесплатно — у меня никогда и не было.

Другие же, тоже теоретические путешественники, спросили:

«А как же попадание в Сомали? Что же это вы так опозорились? Надо же было поступить так: …»

На что отвечу: путешествие в неизвестные страны тем и сложно, что непонятно, как его произвести: спросить-то не у кого, и всегда есть риск не достигнуть цели. Были бы все такие умные, посоветовали бы раньше; а после нашего возвращения советовать гораздо проще. Первые покорители полюсов, Эверестов и другие путешественники часто терпели неудачу, но эти их путешествия принесли пользу тем, что подготовили почву для дальнейших успешных покрителей. Так и мы, во славу науки (автостопной науки) провели исследовательское путешествие, и я поздравляю тех, кто после нас достиг того, что нам не удалось. Мы не опозорились, а вложили свой труд в копилку знаний Науки о мире.