Сыграть смерть не так-то легко. Но мне удалось. Я умер на сцене провинциального театра и… попал в стажера осветителя на японское телевидение! Да еще в придачу получил удивительный дар. Блеск софитов, мировые селебрити, помпезность и гламур вокруг. Здесь пишутся новости и создается реальность, здесь рождаются новые звезды и решаются судьбы политиков.
А еще здесь непоколебимо главное правило, которое должно выполнятся всегда: что бы ни случилось - шоу должно продолжаться!
Три секунды до эфира! Готовься, скоро тебя увидит весь мир!
Камера! Мотор! Поехали!
Глава 1
— Да-а-а… — протянул я. — Вот тебе и похороны на свадьбе.
— Что-что? — спросил Йоши, попивая пиво из бокала.
— Да не обращай внимания. Флешбэки из прошлого.
— Какие такие флешбэки? — тут же заинтересовался Исао.
И ещё один. Похоже, японское любопытство неистребимо.
Мы сидели в баре, где заранее условились встретиться, чтобы отпраздновать успешное завершение съёмок и запуска телешоу.
Ну а что, само шоу получилось действительно неплохо. Зато старт… Вот в итоге и напиваемся от горя, что всё провалилось.
Так и хочется воскликнуть, воздев руки к безучастному потолку: «Всё пропало!»
— Кампай, — мрачно сказал Джеро, запрокинув голову и влив в себя полную кружку пенистого напитка.
— И это всё, что ли? Конец? — покачал головой Йоши. — Я такого удовольствия никогда в жизни не получал. Вот уж не думал, что на старости лет получу возможность стать звездой. Ну нет, я сдаваться не намерен.
Хайнако сидела молча, мрачно посасывая из бокала пина-коладу. Розоватый цвет напитка абсолютно противоречил настроению, написанному на её лице.
— Пока не знаю, что буду делать, но сдаваться не намерен, — покачал я головой. — Надо просто прикинуть, так и эдак, что можно предпринять. Вон, Момо говорит о том, что не во всём Токио был отключён свет. Говорит, будто окраины шоу увидели, и они негодуют из-за того что нет анонса продолжения, а многие и вовсе требуют повторения. Но как это использовать, ума не приложу.
— О, кстати, как у вас с Момо амурные дела продвигаются? — поинтересовался тут же Исао. — Ты расскажешь? Вы с ней держались за руки? А может, целовались?
Я закатил глаза. Хайнако презрительно фыркнула. Она вообще не понимала, что делает в компании телевизионщиков и ведущих какой-то там осветитель. Но Исао — мой друг. И поддерживал меня ещё до того, как это стало мейнстримом.
— Слушайте, — вдруг протянул Джеро. — У меня есть один друг… Ну как друг… Старый товарищ… Хотя, я бы сказал враг. Но это не важно. Он занимается рекламой. При том, что, как многие говорят, он настоящий гуру. А что, если нам распространить шоу посредством рекламы? Сделаем из шоу целый набор мемов и постараемся заявить о нем на максимально широкую аудиторию. А там, получив от народа отдачу, может, ты пойдёшь к руководству и поговоришь с ними. Представишь им все отчёты, скажешь, что шоу закрывать из-за технической ошибки абсолютно неверно.
— Ага, какую рекламу? Баннеры повесить по всему Токио? — хохотнул я. — А деньги мы где на всё это возьмём? Это же стоит столько, сколько мы за всю жизнь не заработаем!
— Ну, — Йоши почесал бородёнку, — мы, может, и не заработаем. Но есть у меня кое-кто на примете, кого можно попросить о помощи.
Я тут вспомнил, кто такой может быть на примете у Йоши. Его сын. Криминальный авторитет, который прислал мне зачем-то рояль. Ну нет, я бы поостерёгся пользоваться такой помощью.
Однако старик продолжил:
— Видишь ли, у моей дочери ряд предприятий в собственности. И в том числе есть у неё контакты с рекламными агентствами, что обслуживают билборды. Вдруг у неё получится договориться по низкой цене разместить нашу рекламу.
— Но всё равно наружная реклама — это прошлый век, — отмахнулся я. — Вряд ли это нам как-то поможет.
— Но ты же меня не услышал, — снова напомнил о себе Джеро. — Я же не говорю про наружную рекламу. Я говорю про рекламу в соцсетях. Можно распространить вирусные ролики, как это уже делают фанаты Момо. Просто усилить этот эффект, значительно его расширить. Сделать так, чтобы вся Япония захотела посмотреть, что за шоу вызвало такую шумиху.
— Может, вообще удастся перевести шоу в интернет? — вдруг оживилась Хайнако. — Уйдём к чертям из этого канала, будем делать интернет-шоу! Вот только на что мы жить будем? — тут же погрустнела она.
— Так, Джеро, — посмотрел на коротышку Йоши. — Ты со своим другом, или как ты там его назвал, поговори. Возьмётся он за эту работу или нет. А я уж постараюсь помочь нам с финансированием.
— А чем мы будем расплачиваться за это финансирование? — осторожно спросил я.
— Чем-чем… А ничем. Моим добрым именем! Не переживайте, пальцами жертвовать не придётся!
Джеро и Исао рассмеялись, а мне было не до смеха. Что-то мне подсказывало, что это совсем не шутка, а его сын ещё и не такое способен.
— Только есть один момент, — вдруг поморщился Джеро. — Я с ним совсем разорвал отношения. Видите ли, Обезьянка… ну, моя девушка, она же его бывшая девушка. А я как-то так получилось… ну, её и отбил. Я-то сам не очень симпатичный. На меня девушки внимания не обращают. Но стоит им узнать мой богатый внутренний мир, как ни одна устоять не может, — он подмигнул Хайнако, а та лишь снова поморщилась и, запрокинув голову, влила в себя очередную пино-коладу.